Ces notes sur le film Et la vie continue d’Abbas Kiarostami constituent un parcours balisé par quelques mots
(Fiction, Regard, objets, etc). C’est aussi une lecture —citations a I’appui- de quelques ouvrages importants sur le
cinéaste iranien (L’Evidence d’un film de Jean-Luc Nancy, Le Réel, face et pile de Youssef Ishaghpour), de
revues (Positif -entretiens menés par Stéphane Goudet, Michel Ciment ou Yann Tobin-, Les Cahiers du cinéma,
-textes d’Alain Bergala-, Repérage...) ou d’articles (Mojdeh Famili : « Le jardin du paradis dans la miniature
persane et 1’arbre dans le cinéma de Kiarostami »,...)

Sauf indications contraires, toutes les citations sont de Kiarostami.

gl‘ /a vie conlinue...

%Aéad J(iarodfami

par YANNICK LEMARIE

«J’ai envie que chaque spectateur regoive le film avec son propre élan. Je n’ai pas pour
mission de donner des notes d’intention et j’ai envie que chacun ait sa propre interprétation »

« Il faut envisager un cinéma inachevé et incomplet pour que le spectateur puisse intervenir et
combler les vides »
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| FICTION, DOCUMENTAIRE ET VERITE

Le film pose les rapports entre la fiction et le documentaire et joue sur la frontiére entre les
deux.

A) La fiction

1- Et la vie continue... suit un schéma narratif précis, réduit a sa plus simple expression,
presque primitif, a ’opposé d’un réel a priori chaotique ; on trouve ainsi un prologue (la
scéne du péage), le générique (apres avoir payé un droit de passage, on passe sous un tunnel),
le voyage au milieu des maisons dévastées, un arrét-une pause dans un village, la reprise du
voyage avec une fin ouverte.

2- Le cadre spatio-temporel est rigoureusement défini. Le film dure une journée et I’espace est
limité a trois lieux clairement identifiés et fortement caractérisés : 1’autoroute (voie de
passage, entrée dans la montagne et dans le film), les lieux du tremblement de terre, le village.
Caractéristiques :

L’autoroute = rectiligne, moderne, solide (cf. la cimenterie encore debout quand tout s’est
écroulé autour). Elle représente peut-étre 1’Iran moderne.

Le village = en grande partie détruit, un havre de paix pour le voyageur. Il appartient a I’Iran
traditionnel.

3- Un macro et des micro-événements : d’une part, le tremblement de terre et la recherche des
deux enfants, de 1’autre, les détails d’une vie qui reprend ses droits (le commerce qui repart
lorsque ’enfant glisse un billet pour payer la bouteille qu’il vient d’acheter, les gestes de tous
les jours : laver la vaisselle, se déplacer...)

4- L’histoire d’une quéte. Comme dans tout récit primitif, le voyage dans un lieu hostile
(méme avec sa voiture, le réalisateur peine a avancer) permet au héros de se découvrir.

5- La fiction comme feintise, comme art du faux.
La bande-son :
Elle est d’une richesse inouie, au sens étymologique et moderne.

1- D’abord parce qu’on n’y préte pas attention. Elle est en effet, non pas inaudible mais
difficile a entendre car sans effet saillant. /n-ouie. /n-entendue. Pourtant le film se joue la
¢galement. Les bruits accompagnent le voyage : ceux des voitures, des camions, comme un
brouhaha qui bouche littéralement 1’horizon visuel et sonore. Par moments, la bande-son
devient méme un contrepoint essentiel a 1’image. Le bruit de 1’hélicoptére par exemple ne
cesse de rappeler les conséquences dramatiques du s€¢isme alors méme que nous sommes dans
un village ou la paix semble revenu ; les caquétements des poules et des cogs, quant a eux,
rappellent que la vie continue malgré la désolation. Dans I’un et 1’autre cas, le son, loin d’étre
un simple habillage arrive en complément de 1’image pour dire le malheur 1a ou il y a la vie et
pour dire la vie 1a ou il y a la destruction. Pour Le Goiit de la cerise, Kiarostami évoquait un
poeme d’Omar Khayyam : « La vie n’est séparée de la mort que par [’espace d’un souffle ».
Ne trouve-t-on pas dans le son une traduction de ce vers ?
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2- Inouie également parce qu’elle heurte certaines oreilles, en particulier lorsque la musique
de Vivaldi retentit a la fin du film. Pourtant le choix du cinéaste, comme toujours ne doit rien
au hasard. S’il a opté, apres une longue hésitation, pour La sonate a deux cordes c’est parce
que le cor colle parfaitement a I’image. Tout a la fois, utilisé en Iran pour les chants de deuil
et pris dans une tradition occidentale classique, cet instrument donne une réelle majesté a la
séquence finale : il exprime en méme temps la douleur profonde et la fierté d’un peuple qui
souffre et ne veut rien en laisser paraitre.

3- Inouie enfin parce qu’elle ménage des temps de silence. Le conducteur peut ainsi parler
abondamment avant de se taire. Mutisme et bavardage se combinent parfaitement afin de
donner au film son propre tempo, sa propre musicalité. (cf. I’épisode du village)

= : Kiarostami refuse tout sentimentalisme. Les personnages de Kiarostami peuvent
parfois sembler durs ; ils ne s’apitoient pas sur le malheur des autres. « [...] les cinéastes qui
font des films sentimentaux ressemblent pour moi aux politiciens, prisonniers d’autres cadres
qui leur sont imposés. lls tiennent un discours démagogique vif uniquement pour provoquer
l’adhésion du spectateur. Or il y a toujours un danger a étre trop sentimental. S’il faut
vraiment choisir, je me sens tout de méme plus proche du moralisme que du
sentimentalisme » (Positif, n°442)

B) Un documentaire

« Ma perception du réel est toujours la source, la force motrice qui me pousse a réaliser des
films. Le reel a toujours une puissance de fiction et de poésie qui me porte et stimule une
activité créatrice. Je reste donc toujours fidele, de cette maniere, a la réalité »

En fait, fiction et documentaire sont intimement liés puisque, comme le note Frangois Niney,
«la fiction prouve que le documentaire dit vrai et vice versa » (L Epreuve du réel a [’écran,
Essai sur le principe de la réalité documentaire).

Youssef Ishaghpour ajoute : « En y intervenant pour permettre a sa part cachée de devenir
manifeste, le cinéma ne transpose pas la réalité dans un univers fictif, mais, en se servant, au
passage, de la fiction, il restitue a la réalité une plénitude que, sans cela, elle n’aurait pas
atteinte par elle-méme ».

Et la vie continue décrit la situation d’une région confrontée a une catastrophe naturelle
(il convient cependant de voir la différence entre le documentaire et un reportage que la
télévision pourrait réaliser sur le méme événement). Prenant appui sur la fiction, Kiarostami
vise la réalité afin qu’elle puisse apparaitre.

PISTE PEDAGOGIQUE : s’interroger sur la place des médias dans le film (radio,
télévision...). Le film a ¢été parfois considéré comme une attaque contre la télévision. Que
peut-on en penser ? Comment la télévision traiterait un tel sujet ?

AUTRE PISTE PEDAGOGIQUE : il n’a pas été question ici de la couleur. Quelles remarques
peut-on faire cependant ?

On peut voir également le film comme un documentaire sur le cinéma ou le tournage d’un
film.
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= D’ou ’ambiguité fonciere du film de Kiarostami :
1) Ambiguité des lieux : la maison de Monsieur Ruhi, présentée a la fois comme sa
véritable maison et une maison de cinéma.
2) Ambiguité des temps : le jeune homme s’est-il marié depuis cinq jours (date du
tremblement de terre dans la diégese) ou depuis cinq mois (date du tremblement de
terre réel qui renvoie également —cinq mois plus tard- a la date de tournage ) ?
3) Ambiguité du statut des personnages : le spectateur peut se demander si ceux qu’on
voit sur I’écran sont des acteurs ou des témoins d’un événement réel.
4) Ambiguité de la place du spectateur a la fois spectateur d’une histoire et témoin a
son tour d’une réalité.
=Se pose alors la question de la vérité. Y a t-il une seule vérité ? Quelle vérité ? La réalité
est-elle la vérité ? Ce qu’on voit a I’écran est-il la réalité ?
=Ce souci de la vérit¢ amene Kiarostami a refuser toutes les étiquettes parce qu’elles
imposent des cadres alors que son cinéma se veut «vaste et libre ». Ainsi refuse-t-il le
qualificatif de « réaliste », d’« humaniste »...

On oublie cette dimension dans I’ceuvre de Kiarostami. Pourtant plusieurs fois, on trouve des
situations amusantes qui suscitent tout autant la réflexion que le rire :

Ex. : L’enfant qui parcourt I’espace pour trouver un arbre ou faire pipi.

La mére qui gronde son enfant pour avoir cassé une lampe alors que le village vient d’étre
compleétement détruit.

Rire = protestation contre la souffrance (on peut penser aux rires de la prostituée dans Ten), la
preuve que la vie ’emporte sur la mort.

Le rire est principe d’humanitg.

|LE REGARD)

Nous sommes habitués a voir quantit¢ de films a la télévision, au cinéma. Nous nous
nourrissons d’images a tel point que cela est devenu une habitude et un mode de vie voire une
pensée. Or, Kiarostami prend soin de s’interroger sur notre regard (depuis son premier film
jusqu’aux derniers, Le vent nous emportera ou Ten, extraordinaire réflexion sur le cinéma).

Qu’est-ce qu’un regard ?

En nous appuyant sur les réflexions de Jean-Luc Nancy (cf. son ouvrage intitulé /’Evidence du
film), nous pouvons tenter de définir la position de Kiarostami.
Le regard pour lui est :

1- une ouverture sur le monde qu’il prend soin de souligner par I'utilisation récurrente de
cadres dans le cadre (les bords d’une fenétre, les encadrements de porte...). L’enfant d’Et la
vie continue 1’a si bien compris qu’il cadre avec ses doigts une portion du paysage qu’il
traverse.

2- une attention. 1l ne s’agit pas de s’adonner aux images, de les avaler en restant

complétement passif mais de «tendre vers... ». Autant dire que le cinéma de Kiarostami
exige un effort. Nancy parle de pénétration : c’est d’ailleurs ce que nous faisons au début d’Et
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la vie continue quant a la suite du conducteur nous prenons 1’autoroute avant d’emprunter le
tunnel.

« Notre regard n’est pas captif et s’il est captivé, c’est parce qu’il est requis, mobilisé »
(Jean-Luc Nancy) (— cf. VOITURE)

3- une attention au monde. Le but n’est pas d’admirer des images pour elles-mémes mais de
s’intéresser au réel. Le mot «regard » a un double sens : il est tout a la fois une vision
(quelque chose qui vise) mais également un trou (on parle de « regard » pour une canalisation)
qui permet de saisir la vie telle quelle est : la vie au milieu de la mort, la mort au milieu de la
vie, un match de Coupe du monde au milieu des gravas et de la désolation.

4- un égard. S’intéresser au monde, au réel impose de s’intéresser a ’autre , de le respecter
(Jean-Luc Nancy). A aucun moment Kiarostami ne porte de jugement sur le comportement
des uns et des autres ; il observe, accueille, accepte cette réalité qui vient a lui.

Ajoutons pour notre part que,

5- Le film pose aussi la question de la relativité du regard. Considérer un événement c’est le
considérer sous un certain regard. Un tremblement de terre peut étre vu sous le regard
humain ou sous le regard divin; les animaux peuvent étre minuscules ou trés gros (la
sauterelle que I’enfant tien entre ses doigts échappe a notre regard avant de s’imposer par un
gros plan).

A partir de 13, la vérité du monde peut changer (cf. FICTION, DOCUMENTAIRE, VERITE).
Les desseins de ’homme ne sont pas les desseins de Dieu (d’ou la question qui revient
plusieurs fois : « Pourquoi Dieu a-t-il infligé cette souffrance au peuple iranien). L’insecte
peut étre « sale, dégotitant » mais il peut €également sauver un homme de la mort (cf. le récit
d’un rescapé qui parle des moustiques).

PISTE PEDAGOGIQUE : repérer dans le film des passages ou le regard/le jeu des regards
joue un réle particulierement important.

On peut repérer dans le film un certain nombre d’échanges :
Echange de regards

Echange de salutations

Echange de paroles

Echanger des sourires

Echanges commerciaux

Echanges de bons procédés

Echange / changement / changer

Kiarostami essaie de voir comment ¢a circule, comment ¢a communique dans le film
comme entre les films, a I’intérieur des images comme entre les images.

N.B.: Ou est la maison de mon ami met en scéne des enfants que le cinéaste recherche dans
Et la vie continue, aprés un tremblement de terre qui est aussi évoqué dans Au travers des
oliviers.

\PISTE PEGAGOGIQUE : «échange... » : continuer la liste, en s’appuyant sur le ﬁlm.|
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| GEOGRAPHIE|

Définition :

Pays / pays: « Il y a du pays mais des paysages comme il y a de la nudité et des nus. La
nature est indéterminé et ne regoit ses determinations que de [’art » (Alain Roger, Court
traité du paysage). Autrement dit : un pays ne devient paysage que par un regard.

Alors que le pays est dévastg, il reste encore des paysages, celui, par exemple, que le cinéaste
saisit dans I’encadrement d’une fenétre. Le film n’est-il pas, a sa facon, une tentative pour les
retrouver ?

— Pays :

Fracture : la brisure, les failles.

Géographie du film avec des allers et retours, des passages (un trou noir a la fois tunnel et
générique), des plans reconnaissables (I’enfant qui court seul vers un arbre) comme on
reconnait des lieux.

— Paysage :

Cf. OBJETS/L’ARBRE/ miniature.

Le paysage sera dans ce cas assimilé a la nature, non pas la nature comme lieu opposé a la
ville mais la nature comme « tout autre » (Youssef Ishaghpour), un lieu ou I’homme n’est
plus indispensable, ou il n’est plus la mesure de toutes choses puisqu’il se retrouve entre le
tres grand (la montagne qui surplombe) et le trés petit (I’insecte que I’enfant tient dans les
mains [cf. REGARD]) et que I’un et I’autre vivent parfaitement sans lui.

Le paysage est aussi le lieu de I’élémentaire (au sens bachelardien) ; on retrouve en effet les
quatre ¢léments : I’eau (importante pour se laver, boire...), la terre, I’air (sans oublier 1’arbre
cosmique) et le feu.

PISTE PEDAGOGIQUE : Le film de Kiarostami a quelque chose d’¢lémentaire : air, eau,
terre, feu jouent un role important sous une forme ou sous une autre. Quelles formes, quels
roles ?

|LES OBJETS|

A) LA VOITURE

1- La voiture est le moyen de locomotion privilégié par Kiarostami pour parcourir le monde,
pour I’arpenter ; grace a elle, il prend la mesure d’un lieu. Il trace un espace géométrique,
aspect essentiel de ce cinéma-la.

«Je sais quel role fondamental joue la géométrie dans la musique, la peinture ou les autres
arts. [...]. Je sais bien que s’exprimer géométriqguement constitue la substance méme du
discours philosophique, du discours sur [’essence des choses, et que sans cela il est
impossible de construire une expression graphique qui fasse réellement sens. »

2- Prendre une voiture, circuler dans le cadre revient également a tenir un discours sur le
monde, a le penser.
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«J’ai constaté un jour a quel point je passais en voiture non seulement du temps mais des
moments importants. J'y ai une vie intérieure beaucoup plus intense que dans ma maison, ou
Jje suis sans cesse en mouvement.[...] C’est la meilleure place que je connaisse pour regarder
et pour réfléechir » [cf. a titre de comparaison, les déambulations d’un Socrate]

3- La voiture est un lieu, un moyen d’éducation.

Rappelons en effet I’étymologie du mot: e(x)-ducere, conduire en dehors. L’éducation
impose donc de sortir sans craindre de se perdre, sortir de la maison qui entretient le rapport
au méme pour aller voir ailleurs, sortir de soi afin de découvrir I’autre.

N’est-ce pas ce qui se passe dans Et la vie continue... ? La voiture permet de rencontrer
beaucoup de villageois, de favoriser leur parole, leurs confidences.

La voiture est également le lieu d’éducation de I’enfant qui pose des questions et qui refait,
apres son pere, le geste de cadrer avec ses doigts.

4- Prendre une voiture, c’est accepter d’étre dérouté. [cf. Champ sémantique de ce mot]
5- Prendre une voiture, c’est circuler, (cf. ECHANGE), avoir une certaine liberté.
B) L’ARBRE (cf. RELIGION)

a) L’arbre est un repére dans le paysage, un axis mundi. Kiarostami reprend de film en film
I’image d’un chemin en zigzag qui méne a un arbre situé¢ le plus souvent en haut d’une
colline. (cf. Poéme de Shorab Sepehri dans Le Pas de l’eau :
« Ou est la maison de mon ami ? »
C’est a l’aube que retentit la voix du cavalier.
Le ciel s’arréta a 'instant, un passant offrit
Aux ténebres du sable
Un rameau de lumiere qu’il tenait entre les lévres.
Puis montrant du doigt un peuplier blanc, il dit :
« Pas loin de cet arbre se trouve une ruelle boisée
Plus verte que le songe de Dieu
Ou ’amour est tout aussi bleu que
Le plumage de la sincérité [...] » (Trad. Darush Shayegan)

Arbre — chemin — question du lieu (ou ?): le paysage est indispensable dans I’ceuvre de
Kiarostami car c’est un lieu d’apprentissage. La, on apprend a connaitre ses limites, tel le
cinéaste qui, a la fin de Et la vie continue, reprend plusieurs fois son élan. (cf. Mythe de
Sisyphe)

b) L’arbre est, comme le dit Mojdeh Famili, un signe de la Terre, la Terre comme lieu des
origines (Cf. La séquence avec 1’enfant au milieu des bois).

L’arbre serait alors I’arbre du paradis, la présence du passé dans le présent.

« Nous crédmes aussi l’arbre qui s’éleve au mont Sinai, qui produit de [’huile et le suc bon a
manger » (Sourate 23)

c) L’arbre est un ¢lément essentiel de la miniature persane.

«Du paradis, de cette pensée primordiale, la miniature persane gardera [’empreinte d’un
monde intermédiaire, entre le corps et l’esprit, entre le monde sensible et intelligible, entre la
terre et la terre céleste » (Mojdeh Famili)
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Caractéristique de la miniature :
- Importance de la lumiére. Absence d’ombres.
- Pas de perspective. Juxtaposition d’événements. Les apparences du monde deviennent
des signes qui menent a la vérité.
- Figures du jardin, de I’arbre, du ruisseau.
- Importance du dehors. L’espace s’ouvre et efface les frontiéres entre le dedans et le
dehors jusqu’a engendrer un univers unique.

PISTE PEDAGOGIQUE : Sans pour autant assimiler le monde de la miniature au cinéma de
Kiarostami et en partant des caractéristiques précédemment citées, voir s’il n’y aurait pas une
influence de I’une sur ’autre.

C) LA PHOTO (cf. LA RELIGION)

Kiarostami est photographe. On n’est donc pas étonné de trouver dans ses films des photos ou
des images. Dans Et la vie continue, on en repere deux :

1- Le portrait du paysan. Image emblématique d’un paysan heureux avec sa tasse de thé,
un morceau de pain et de sa chopog, une pipe traditionnelle.

2- L’affiche du film qui sert au réalisateur lors de sa recherche. Kiarostami a pris
I’affiche francaise parce qu’elle seule montrait le visage des deux enfants.

«Je suis de plus en plus persuadé du pouvoir d’appel de ’'image, de la possibilité qu’elle
donne au spectateur d’entrer profondément en elle et d’en faire sa propre interprétation |...]
Les choses fixes ont la capacité de solliciter nos affects. »

Apres Bresson, Kiarostami parle d’un temps de fixation.

Sourate 99, Le tremblement de terre, 8 versets donnés a la Mecque :
Lorsque la terre tremblera d’un violent tremblement, qu’elle aura secoué¢ ses fardeaux,
I’homme demandera : « Qu’a-t-elle ? » Alors elle racontera ce qu’elle sait, ce que ton
Seigneur lui révelera. Dans ce jour, les hommes s’avanceront par troupes pour voir leurs
ceuvres. Celui qui aura fait le bien d’un atome le verra. Et celui qui aura commis le mal du
poids d’un atome le verra aussi. (Trad. A. de. Kasimirski)

Un proverbe qu’on pourrait adopter pour ce film :

Aide toi le ciel t’aidera = A toi le mouvement, de Dieu viendra la récompense (Traduction
littérale du proverbe dans la langue perse)

Effectivement, la vie reprend a partir du moment ou chacun refait les gestes de la vie courante
(laver la vaisselle, laver le linge, se laver les pieds, porter la bonbonne de gaz,...).

Kiarostami insiste sur ces activités quotidiennes qui permettent aux survivants de reprendre
leur place dans le monde des vivants.
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Iconoclaste ou iconolatre

Une remarque préalable : a propos des films iraniens, il est trop facile —et pour tout dire
inexact- d’opposer une tradition iconolatre (grosso modo : la tradition occidentale) et une
tradition iconoclaste (grosso modo : une tradition moyen-orientale). En effet, 1’Iran concilie
les deux cultures puisqu’il a une tradition picturale (et méme portraitiste) importante et qu’il
appartient a une tradition islamique qui condamne la représentation.

Les films de Kiarostami rendent compte de cette double tradition.

— Tradition picturale (Cf. LA PHOTO)

Dans le dernier film 7en, le cinéaste ne montre que des visages de femmes dont 1’'une se
dévoile devant nous afin de montrer sa téte tondue. Image sidérante qui remet en cause notre
perception d’un Iran rétif a toute représentation.

— Tradition islamique

La tradition islamiste refuse la représentation afin que I’homme ne puisse pas se comparer au
Créateur. L’homme doit regarder Dieu et uniquement Dieu.

Kiarostami s’arrange souvent pour ne pas montrer les visages afin d’aller a ’essentiel : alors
que la terre a tremblé, on peut ne pas montrer un seul mort. Et pourtant les morts sont partout ;
on ne pense qu’a eux. De méme ce n’est pas parce que les enfants n’apparaissent pas a
I’image qu’on peut se passer d’eux. Au contraire, ils occupent constamment nos pensées.

Il y a un «au-dela du champ » (Laurent Roth), une idée (La vie qui continue...) que le
cinéaste suggere sans recourir aux portraits.

PISTE PEDAGOGIQUE : retrouver dans le film tous les passages ou un visage est dérobé au
spectateur.

Chaque film de Kiarostami est une manicére d’interroger le cinéma. Qu’est-ce que faire un
film aujourd’hui ? Qu’est-ce que le cinéma ?

Pour répondre a ces questions, Kiarostami donne la parole a I'un des ses acteurs qui lui
reproche :

1) de mentir

A cela, Kiarostami répond :

«Le cinéma a d’abord pour fonction a mettre en scéne un mensonge, |[...] a montrer du
mensonge. »

Mais ce mensonge permet petit d’aller au plus pres de la réalité. C’est en construisant son
monde, que le cinéaste s’approche de la réalité. Kiarostami met ainsi une photo coupée en
deux sur un mur lézardé car, ce faisant, il s’approche de la réalité du tremblement de terre.

2) de ne pas embellir le monde.
L’art cinématographique doit-il servir a embellir le monde ? C’est en tout cas ce que pense
I’homme que le réalisateur raccompagne chez lui dans Et la vie continue : « C’est quoi cet art

qui montre les gens plus vieux ou plus laids qu’ils ne le sont ? L’ art est de montrer [’homme
plus jeune. Le contraire, ce n’est pas de [’art ».
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