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INT. MAISON DE PIERRE. CHAMBRE/COULOIR/SALON/CUISINE. NUIT1 1

NOIR. Buzz. 

Le réveil indique 6h45. Une main l’éteint, le buzz laisse 
place à des respirations animales, profondes. 

PIERRE, la trentaine, cheveux bruns ébouriffés, barbe mal 
taillée, les yeux pas encore vraiment ouverts, enfile un jean 
sale au pied du lit, tout en regardant à travers la fenêtre. 
Mais on ne voit rien, tout est sombre dehors.

Pierre se lève. Là, sur le tapis, deux vaches Prim’Holstein, 
noires et blanches, hanches saillantes, bloquent l’accès au 
couloir. Pierre se faufile, comme si tout était normal.

Dans le couloir qui mène au salon, une vache tente de se 
retourner, fait tomber un cadre du mur, piétine des bibelots.

Dans le salon, une dizaine de vaches, dont une debout sur le 
canapé. Respirations et meuglements. 

Pierre remonte le courant de cette marée de vaches en jouant 
des épaules pour arriver dans sa cuisine, où des bêtes 
entourent la table. La tête de l’une d’elles empêche Pierre 
d’accéder à sa machine à café, il la pousse, agacé. 

La vache et lui se regardent face à face pendant que le café 
coule. 

Le bruit de la machine devient de plus en plus fort, le buzz 
revient au loin et couvre le son de la machine à café.

INT. MAISON DE PIERRE. CHAMBRE. JOUR2 2

Buzz. Le réveil indique toujours 6h45. Pierre l’éteint. 

Pierre se lève, met un jean et un sweat-shirt jetés au pied 
du lit. 

Pendant qu’il s’habille, il regarde par la fenêtre, qui donne 
sur un très grand parc. Un troupeau de 25 vaches meuglent 
contre le portail en fil barbelé. 

INT. MAISON DE PIERRE. CUISINE. JOUR3 3

Pierre fait couler son café, ouvre le placard au-dessus de la 
machine, rempli de paquets de BN chocolat, attrape un 
biscuit, le mange en regardant la météo sur le gros écran 
plat du salon. 

PRESENTATEUR METEO
(...) De belles éclaircies en fin de 
journée (...)

Pierre zappe sur une chaîne info et tombe sur le bulletin 
d’humeur d’un économiste. Pierre attrape son café, souffle 
dessus, boit une gorgée en ouvrant le frigo. 
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A l’intérieur, des boites tupperware empilées les unes sur 
les autres, marquées de chaque jour de la semaine.

ECONOMISTE BFM TV
Crash des cours du lait et de la viande 
bovine. Pourquoi ? A cause de ce décret 
sur l’abattage total des troupeaux 
frappés par la fameuse FHD1, la fièvre 
hémorragique. Un principe de précaution 
qui a affolé les marchés, alors que 
rappelons-le, il n’y a aucun, aucun 
danger pour le consommateur. 

Pierre attrape une bouteille de jus d’orange et en boit une 
gorgée à la bouteille. 

ECONOMISTE BFM TV
Dans un secteur déjà en crise, cette 
décision, alors qu’aucun cas n’a été 
signalé en France, est encore une 
preuve que le gouvernement ne comprend 
rien aux besoins de la filière... 

Pierre approuve de la tête. Il reprend son café, jette un 
coup d’oeil à un énorme calendrier cartonné, comprenant toute 
l’année: ‘’ENSILAGE chez Bébert’’, ‘’contrôle laitier’’, 
‘’fin semis colza’’, ‘’insémination Vanille’’, ‘’vêlage 
Grisou’’. Son doigt, début septembre, regarde la liste de 
choses à faire:  ‘’début semis tournesol’’, “Contrôle 
fécondité”. 

Pierre regarde l’heure sur l’horloge. Il est 7h. 

VIGNETTES. INT. SALLE DE TRAITE. JOUR 4 4

Respirations des bovins. Bruit de poulie strident. Une porte 
coulissante laisse monter trois vaches en file indienne.

Pierre remonte les escaliers de la fosse en béton jusqu’à 
deux seaux, un jaune et un bleu, remplis de granulés. Deux  
vieilles boites de Benco découpées servent de mesure de 
ration pour les alimentateurs face à chaque vache. 

Pierre met en route la trayeuse. On se croirait à l’intérieur 
d’un aspirateur géant. Ou un gros coeur mécanique.

Pierre lave les pis, branche les vaches aux trayeurs. Les 
gestes de Pierre sont précis, rapides, mais doux: Pierre 
prévient de ses gestes par une caresse sur la patte.

Pierre regarde l’heure sur sa montre, tout semble dans les 
temps.

EXT. PARC DES VACHES TARIES. JOUR5 5

Pierre entre dans un parc à l’écart du hameau, avec deux 
seaux de brisures de maïs. Il appelle avec une intonation 
très particulière, toujours la même.

 -2-



PIERRE
Allez, viens, viens, viens.

On lui répond par des meuglements. Deux, puis trois, puis 
cinq vaches sortent de bosquets au milieu du parc. Les vaches 
courent vers Pierre qui vide les seaux dans des grandes 
auges. Pierre les regarde.

PIERRE
Elle se fout de ma gueule.

.../...

Pierre est dans le bosquet. Un vache est cachée derrière des 
buissons. Pierre la chasse.

PIERRE
C’est quand même une sacrée manie. 
Pourquoi tu te caches?

.../...

Pierre, content, contemple ses vaches qui mangent dans 
l’auge. Une d’elles attire son attention. Pierre caresse la 
vache pour qu’elle le laisse la toucher. Il lui tâte le haut 
de la queue.

PIERRE
Non, arrête tes conneries...

Il se recule, se baisse pour regarder ses hanches. Il 
soupire.

INT. GRANGE DE PIERRE. JOUR6 6

Une vache pénètre dans la ‘’cage de travail’’, faite de tubes 
de métal rouillés et cabossés. Pierre lui bloque la tête. 

Il regarde l’écran du moniteur que PASCALE porte autour du 
cou. La trentaine, jolie, malgré une certaine froideur et le 
grand tablier de plastique qui l’habille.

Elle est de l’autre côté de la vache, son avant-bras droit 
enfoncé dans l’arrière train de la vache.

PIERRE
Pleine ?

Pierre tient un gros classeur, marqué “contrôle fécondité”. 

PASCALE
Ouais. Parfait. 
C’est la dernière là non?

PIERRE
Oui...

Pierre sourit, regarde son classeur, le referme. 

 -3-



PIERRE
On va voir Topaze?

Pascale enlève son bras, dépose l’écran, enlève ses gants, 
tout en regardant Pierre se battre avec la porte rouillée 
pour libérer la vache. Ça grince. 

PASCALE
Pourquoi tu rénoves pas? 

Pierre lève les yeux vers elle. 

PIERRE
Je m’en fous de rénover.

PASCALE
Oui ça je vois bien. 
De toute façon tu veux laisser un tas 
de ruines avec deux poutres à Alexis.

Pierre libère enfin la vache. 

PIERRE
Elle marche très bien cette porte.

.../...

Pascale examine Topaze, comme Pierre l’avait fait dans le 
parc, en tâtant sous la queue. 

PASCALE
Elle a rien de bizarre, elle va vêler 
c’est tout. 

PIERRE
A 2 mois du terme !

PASCALE
Ça arrive les prématurés, t’en as déjà 
eu.

PIERRE
Elle, elle fait pas des prématurés.

PASCALE
Parce que tu sais quelle vache fait des 
prémat’ ou pas toi? 

PIERRE
Je te dis celle-là non.

PASCALE
Ah oui. 
Donc ce serait quoi d’après toi?

PIERRE
Tu vas te foutre de ma gueule.  
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PASCALE
Non pas du tout. 

PIERRE
Je pensais à la maladie là. La FHD. 
FHD1. 

Pascale le regarde d’un air atterré.

PIERRE
Quoi ?

PASCALE
Non mais tu craques complètement là? 
Rassure-moi.

PIERRE
Qu’est-ce que j’en sais moi! C’est toi 
la véto. C’est toi qu’as le cerveau. 

PASCALE
C’est ça. Bon écoute, le cerveau te dit 
d’aller te coucher parce que tu manques 
de discernement.

PIERRE
C’est quoi les symptômes?

PASCALE
C’est pas ça! Voilà. T’es content? 

PIERRE
Non. T’expliques rien! 

PASCALE
La maladie ne vient pas de la vache. 
Elle vient de toi qui es malade de la 
vache. Tu comprends?

Pierre la fixe. 

EXT. CHEMIN MAISON PARENTS. JOUR7 7

Pierre ouvre sa boîte aux lettres, qui déborde de pubs en 
tout genre. Pierre trie rapidement, Pascale ramasse les 
prospectus qui tombent par terre et commence à marcher vers 
un petit pavillon, un peu plus loin sur la route, en 
regardant les pubs. 

PASCALE
C’est que pour des robots de traite. 

PIERRE
Ben tu peux les jeter. 

Pierre ouvre une lettre, fébrile. Pascale marche devant lui, 
rapide. Pierre lit en marchant. Son visage s’éclaire.
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PIERRE
Et ben avec mon tas de ruine je suis 
encore premier du département !

PASCALE
Cool. En même temps, avec le temps que 
t’y passes... 

PIERRE
Verdure elle est à 12000 cellules 
t’imagines ?

Une camionnette les dépasse et les klaxonne. Le klaxon est 
assourdissant, comme une corne de brume. Pierre relève la 
tête de son classement, et se replonge dedans. 

PASCALE
C’est quoi ça?

PIERRE
La boulangère. Maman veut me caser avec 
elle, je sais pas ce qu’elle lui a dit, 
mais maintenant elle me klaxonne.

PASCALE
Torride. 

Pierre continue sa lecture et ne relève pas. 

INT. MAISON DES PARENTS. CUISINE. JOUR8 8

La MERE, la soixantaine, prépare le repas branchée sur du 
1000 volts, tandis que le PERE lit le journal tranquillement 
assis à table, en face d’ALEXIS, 6 ans, gros yeux bleus, qui 
finit de manger ses frites. 

Pierre et Pascale entrent dans la maison, Pierre pose la 
lettre ouverte au milieu de la table de façon ostentatoire. 
La mère le voit et arrête ce qu’elle est en train de faire.

MERE
C’est le classement laitier ?

Pierre n’a pas le temps de répondre à la question que la mère 
est déjà en train de lire la feuille. Pascale embrasse son 
fils et regarde son assiette.

PASCALE
Pourquoi tu l’as fait manger ? Je t’ai 
dit que je l’emmenais...

MÈRE
Il avait faim, hein doudou. 

PASCALE
Il avait faim ou tu lui as proposé des 
frites?
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La maman est concentrée.

MÈRE
12 000 cellules! J’en reviens pas. 800 
litres Mirabelle... C’est vraiment 
bien.

PÈRE
Ah oui c’est bien.

Pierre sourit, content de son effet sur ses parents. Il 
s’assoit devant un couvert mis. Pascale mange la dernière 
frite d’Alexis et fait signe qu’elles sont bonnes. Elle prend 
la main de son fils et se dirige vers la porte, lui enfile 
les chaussures. Elle chuchote.

PASCALE
C’est elle qui t’as proposé les frites?

Alexis acquiesce, tête de celui qui n’a pas pu résister.

PASCALE
Evidemment. Nous on y va nous.

MÈRE
Il a pas mangé de dessert.

PASCALE
Je t’ai dit qu’il mangeait pas ici. 
Salut.

Pascale claque la porte. La maman ne relève pas, absorbée par 
la feuille.

MERE
Quand on pense qu’on fait mieux que 
chez Martineau. Le vieux là-bas, ça 
doit le rendre malade.

PÈRE
Il s’en fout, il a Alzheimer. 

MÈRE
Quand même. Quand je repense à tous 
ceux qui se foutaient de notre 
gueule...

PERE
Il fait pas la différence entre un 
chien et une pastèque! Qu’est-ce qu’il 
en a foutre du classement laitier ?!

La mère se tourne vers Pierre. 

MÈRE
Tu vas semer ton tournesol aujourd’hui?
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PIERRE
J’aurai pas le temps.

PERE
Quand même, ils annoncent de la pluie 
dans deux jours.

PIERRE
Vous voulez que je vous fasse la liste 
de tout ce que j’ai à faire ?

MERE
Va bien falloir que tu le fasses! Tu 
veux que ton père aille semer ?

Cette fois-ci, le père lève la tête de son journal.

PÈRE
V’là autre chose!

PIERRE
Je me débrouille !

Pierre commence à manger, très vite. 

PÈRE
Pis j’ai rien demandé.

MERE
Bah ou moi je le fais sinon!
Y’a rien qui est fait dans les champs! 
Ils vont dire quoi les gens?! Que 
t’avances à rien.

PIERRE
J’ai le meilleur lait. Tu crois qu’ils 
disent quoi pour ça?

MÈRE
Oui mais pense quand même à ton 
rendement.

PIERRE
Le rendement c’est toi sur le tracteur? 
Arrête un peu. 

Pour se calmer, la mère découpe le pain et en dépose un 
morceau près de l’assiette de Pierre.

MERE
C’est Angélique qui l’a amené ce matin. 

PIERRE
Oui je m’en doute puisque c’est la 
boulangère.
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MERE
Tu sais elle est un peu triste depuis 
que son copain est parti, du coup...

PIERRE
Non, je t’ai déjà dit. 

MÈRE
Non quoi? C’est une fille bien 
Angélique.

PIERRE
Mais c’est pas la question, laisse moi.

PÈRE
Vous parlez de qui?

PIERRE
De la boulangère. 

PÈRE
Ah oui la moche.

MERE
Elle est pas moche. Elle est moche?

Elle cherche son mari du regard. Le père relève les yeux et 
fait une moue qui dit “si”. Pierre sourit, le nez dans son 
assiette. 

MERE
Non. Elle est bien Angélique.

EXT. AIRE D’ATTENTE DES VACHES/FOSSE A FUMIER. JOUR9 9

Pierre est sur son vieux tracteur, une grosse lame accrochée 
derrière. Il racle les centaines de kilos de bouses répandues 
dans l’aire d’attente jusqu’à une grosse fosse à fumier.

Un vieux monsieur en bleu de travail usé et lunettes se tient 
près de la fosse. Pierre arrête son tracteur. C’est RAYMOND. 
Il est un peu voûté, le visage très ridé, avec la 
particularité d’être mono-expressif du visage. 

PIERRE
T’as besoin de foin donc?

RAYMOND
Oui. Elles arrêtent pas de bouffer en 
ce moment. Pis j’ai Miranda, elle 
boite, faudrait que tu regardes si tu 
peux.

PIERRE
Bien chef. Je finis ça et j’arrive. 

Raymond reste à le regarder. 
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PIERRE
Je te rejoins. 

Raymond reste. Pierre soupire.

PIERRE
Bon. On y va.

INT/EXT. FERME DE RAYMOND. JOUR10 10

Miranda, la vache, se tient un peu déhanchée. Raymond la 
tient avec une corde. On dirait une affiche du Salon de 
l’Agriculture. 

PIERRE
Elle est où ta cage?

RAYMOND
Je l’ai vendue à Fabrice y’a... Oh oui 
y’a longtemps... Je dirais que c’était 
en 2002, ou 2004, je sais plus si 
c’était...

PIERRE
...Ouais bon c’est pas grave.

Pierre caresse la patte de la vache et se couche presque par 
terre pour observer son onglon. Il se relève.

PIERRE
Ça va, c’est petit. T’as des anti-
inflammatoires ?

RAYMOND
Ben faut que je regarde dans l’armoire 
mais la clé je sais pas où...

Pierre a déjà tourné les talons. 

PIERRE
Je t’en ramène avec ton foin. 

INT. MAISON DE PIERRE. SALON. NUIT11 11

Pierre enclenche son répondeur et va ouvrir le micro-ondes.

VOIX JEAN-DENIS REPONDEUR
Salut mon gros, c’est JD, pour la 12ème 
fois. Tu viens à la chasse ?

Pierre sort un tupperware marqué MERCREDI. Il mange 
directement devant son ordinateur. 

A côté de lui, un babyphone allumé grésille. 
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VOIX JEAN-DENIS REPONDEUR
Encore moi. On fait un poker ce soir, 
si t’en as marre de te taper tes 
gaudèles, viens. 

Pierre est sur des forums type doctissimo mais pour vache: 
tous les avatars ont une photo de vache, tracteur ou veau. 
Pierre tape des associations de mot “symptômes prématuré 
Fièvre Hémorragique Dorsale”. 

VOIX JEAN-DENIS REPONDEUR
Bonjour Madame Chavanges, c’est pour 
savoir si votre fils est décédé, savoir 
quand est la cérémonie.

A travers le babyphone, on entend de lourds meuglements. 
Pierre lâche tout et sort en trombe. 

INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT12 12

La babyphone émetteur est scotché au mur de la grange. 

Pierre, en cotte, arrive en courant. Deux pattes toutes fines 
dépassent de l’arrière-train de Topaze. Pierre tire doucement 
dessus, avant de saisir une vêleuse (un grand “T” en 
aluminium, avec une crémaillère). 

Pierre attache les deux pattes et les relie à la crémaillère. 
Les cordelettes se tendent. Pierre pousse vers le bas.

PIERRE
Allez pousse. Topaze! Pousse!

Rien ne vient.

PIERRE (CONT’D)
Faut que tu m’aides là.

Pierre abaisse plus fort. La vache souffre et finit par se 
laisser tomber. Pierre tombe avec. Il tire à main nue sur les 
cordelettes et prend appui avec son pied sur la vache. La 
mise-bas ressemble plus à un combat de rue qu’à un 
accouchement. 

Le veau finit pas sortir, et tombe au sol comme une éponge 
humide.

Pierre le met sur le dos et enfonce des brins de paille dans 
ses narines. Puis il agite les deux pattes comme des pistons. 

PIERRE (CONT’D)
Allez, respire!

Pierre attrape un aérosol. Il le met dans le nez du veau et 
reprend ses gestes.

Un oeil s’ouvre, un petit meuglement aigu sort de la gueule 
du veau.

 -11-



Pierre, en sueur, lâche tout. Il écarte les pattes arrière du 
veau. 

PIERRE (CONT’D)
Ah! Bienvenue Mademoiselle. 

Pierre tire le veau vers la mère, surveille si elle ne le 
rejette pas. Mais la vache au sol a du mal à bouger. Elle 
parvient à lécher son petit, mais elle tremble. Pierre se 
rapproche. 

.../...

Pierre fait une piqûre à la vache. Il lui caresse le cou. 

PIERRE
Ben alors, qu’est-ce que tu nous fais 
là? Déconne pas.

INT. MAISON DE PIERRE. CHAMBRE. JOUR13 13

Le buzz sonne, le réveil indique 6h45. La main de Pierre 
l’éteint. 

Pierre se lève, met ses jean et sweat de travail. 

Pendant qu’il s’habille, il regarde ses vaches par la 
fenêtre. 

INT. CUISINE DE PIERRE. JOUR14 14

Pierre fait couler son café, ouvre la porte du placard, 
attrape son BN, allume la télé sur la chaîne météo. 

Pierre ouvre la porte du congélateur de son frigo, il trie 
des paquets de colostrum congelés, marqués MELROSE +++, ou 
BRESSANE++, CRISTAL+-, CARLA-.

Il en prend le paquet +++ et le fait décongeler au bain-
marie.

INT. GRANGE DE PIERRE. JOUR15 15

Pierre arrive avec un seau de plastique dans le box de la 
mère et du petit. Le veau meugle. 

PIERRE  (CONT’D)
J’ai compris ! Deux secondes !

Pierre fait couler le colostrum décongelé dans un seau. Le 
veau tourne sur lui-même. Pierre le bloque avec ses jambes. 
Le veau met des coups de tête dans le seau. Pierre trempe ses 
doigts dans le lait avant de les donner à téter au veau. 

PIERRE (CONT’D)
Voilà.
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Le veau ne fait alors plus la différence, il boit le lait en 
tétant les doigts de Pierre.

PIERRE
Bien. Bon on va te déclarer aussi.

.../...

Pierre saisit une grosse pince avec un dard au bout et se 
dirige vers le petit veau... Qui meugle.

PIERRE
Ouais, tu vas moins faire la maligne. 

Pierre fixe la grosse boucle orange sur le dard, attrape le 
veau, met la pince sur son oreille et il presse très fort.

Clic. La boucle d’oreille est accrochée, le veau meugle de 
douleur quelques secondes. Pierre regarde la boucle 
numérotée: 2704.

PIERRE (CONT’D)
2704. T’es fichée maintenant, alors 
fini les conneries. Faut qu’on te 
trouve un nom aussi, Mademoiselle 
“j’arrête-pas-de gueuler”. En ‘’B’’. 
Cherche.

Le veau meugle indéfiniment. 

PIERRE
Biniou.

Le veau lui répond d’un nouveau meuglement. Pierre lui 
caresse la tête. La mère est toujours couchée. Il la regarde. 

INT. MAISON DES PARENTS. JOUR16 16

Pierre finit son assiette en quatrième vitesse. Il regarde sa 
mère qui remplit deux tupperware de rôti de porc et patates.

MÈRE
Tu penseras à les mettre au congel.

PIERRE
Hum.

MÈRE
Ca va pas? 

PIERRE
Si.

MÈRE
T’as pas l’air bien, t’as une vache 
malade?
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PIERRE
Non. Enfin si. Celle qui a vêlé hier.

MÈRE
La Topaze. Tu veux qu’on aille la voir?

PIERRE
T’es véto?

MÈRE
Bah. T’as pris sa température? C’est 
sûrement une fièvre de lait si elle 
vient de vêler.

PIERRE
C’est pas son genre.

MÈRE
Tu veux que ce soit quoi? 

Pierre finit de saucer son assiette et se lève de sa chaise 
en avalant son bout de pain.

PIERRE
Bon j’y vais. Faut que je sème aussi.

INT. SALON DE PIERRE. JOUR17 17

Pierre ne lâche plus ses forums. Le tracteur avec le semoir 
est garé devant la fenêtre.

PIERRE
Nan paranphystome ça ferait pas ça il 
est con lui. Qu’est-ce qu’il dit 
Proflex? 

Pierre prend son téléphone fixe, lance un appel.

PASCALE TELEPHONE
Quoi encore?

PIERRE
La vache, j’avais raison, elle va pas 
bien. J’ai regardé sur internet.

PASCALE TELEPHONE
Ah non ça va pas commencer avec tes 
forums à la con. Elle a vêlé?

PIERRE 
Oui, c’est ce que je te disais sur les 
messages que t’as visiblement pas 
écouté.

PASCALE TELEPHONE
Oui bah t’es pas le seul client. Y’a 
des vraies urgences aussi.
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PIERRE
Comment ça “vraies” ? Tu viens quand?

PASCALE TELEPHONE
Quand j’ai le temps.

PIERRE
Pourquoi tu viens pas maintenant?

PASCALE TELEPHONE
Parce que j’ai pas le temps!

PIERRE
Et c’est quand que t’as le temps?!

PASCALE TELEPHONE
Quand tu verras ma bagnole dans ta 
cour. Et c’est pas la peine de me 
rappeler.

Pascale raccroche. Pierre est sur les nerfs. Il regarde 
l’heure. Il pense à quelque chose, il regarde son téléphone. 
Il n’ose pas composer le numéro, puis se décide à le faire. 
Ça sonne puis, décroche.

PIERRE
Allô maman?...

I/E. GRANGE DE PIERRE/COUR DE PIERRE. JOUR18 18

Pascale sort de sa voiture très énervée.

PASCALE
Appeler sa maman pour ça, mais quel 
gamin ! Alexis il a moins besoin de sa 
mère!

Pierre est dans la grange. Pascale marche à grandes enjambées 
vers lui. Pierre a peur, il a regarde arriver comme si 
c’était Godzilla. Pascale n’est pas seule. Un homme noir 
d’une petite quarantaine d’années la suit. C’est REGIS. 

PASCALE
Avec vos putains de vaches là, les 
vaches, les vaches, c’est...

PIERRE
Pourquoi t’es venu avec Régis?

PASCALE
Pour qu’il voie. 

PIERRE
Qu’il voie Topaze aussi? Pourquoi ?

PASCALE
Qu’il voie toi. 
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Pascale regarde la vache couchée. Elle lui prend la 
température avec un thermomètre optique en forme de pistolet, 
elle regarde ses yeux. Régis arrive au niveau de Pierre, 
regarde sa feuille, regarde la vache. 

PASCALE
Fièvre de lait, avec une 
collibacillaire à la limite. Régis? 

REGIS
Ça en a l’air. 

Pascale repart vers sa voiture. Pierre la suit. 

PIERRE
Elle a jamais fait de mammite.
Sa mère non plus. 

PASCALE
C’est bien ça, c’est scientifique ! 

PIERRE
Et si c’est la fièvre hémorragique?

Pascale regarde Régis, qui est resté à l’écart. 

PASCALE
T’as vu, j’invente pas? 

Pascale regarde Pierre. 

PASCALE
Une fièvre hémorragique faut que y ait 
une hémorragie d’accord!... 
Je te prépare une perf de VT cardiole 
et calcium, et pour la mammite 
marbocyl, tolfine et methio B12. 

PIERRE
Si c’est pas une mammite, on fait quoi? 
Parce que je te le dis, c’est pas ça. 

PASCALE
Ya aucun cas en France! Comment elle 
serait arrivée jusque là ta maladie? 

PIERRE
Je sais pas, avec des vétos qui pensent 
qu’à des mammites.

Pascale regarde Régis. Elle met son portable à son oreille. 

PASCALE
M’appelle plus jamais pour tes vaches, 
Maman non plus, tu vois ça avec Régis 
maintenant. 
Je vais faire tout bien comme il faut 
le protocole et après terminé. 
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PIERRE
Quel protocole? T’appelles qui là?

Pascale s’éloigne pour parler au téléphone. Pierre se 
retourne vers Régis. 

PIERRE
Elle appelle qui?

REGIS
La DDPP. 

PIERRE
Quoi la DDPP ?

REGIS
Direction Départementale de la 
Protection des Populations.

PIERRE
C’est quoi le rapport?

REGIS
Ben elle fait comme si c’était ce que 
t’as dit. La FDH. 

PIERRE
Hein ?!

Pascale raccroche. Pierre est décomposé.

PASCALE
Il va passer demain matin, 10h00. Tu 
pourras lui faire ta leçon de psycho-
généalogie bovine. 

PIERRE
Mais si c’est la maladie ils vont 
toutes les tuer ! J’ai vu sur internet!

PASCALE
Oui, dès qu’ils arrivent. Après ils 
brûlent les gens et les villages. 

PIERRE
Mais ?... Pourquoi tu me fais ça ? 

Pierre se tourne vers Régis, puis vers Pascale.

PIERRE
S’ils les tuent je me tire une balle. 
T’expliqueras ça à Maman. Régis t’es 
témoin. 
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PASCALE
Bonne idée, comme ça je ferai des 
trophées avec ta tête et celles des 
vaches et je les mettrai dans le salon 
ça fera joli je pense.

PIERRE
T’as intérêt à venir. Moi je lui parle 
pas à l’expert.

PASCALE
Oh oui je viens! Je suis ta référente. 
Et tu vas lui parler mon gars. Je 
voudrais pas louper la gueule du mec 
quand tu vas lui parler de Doctissimo.

PIERRE
Ils vont pas les tuer ?...

PASCALE
Ah bah on sait pas. 
(à Régis) Alors je t’avais menti? 

PIERRE
Menti de quoi? 

Pascale est déjà repartie dans la voiture. 

PIERRE
Elle t’avait dit quoi?

Pascale klaxonne Régis. 

REGIS
Bon ben j’y vais. 

Régis se dépêche de monter dans la voiture. Pascale jette les 
perfusions au pied de Pierre.

PASCALE
Et maintenant, t’auras les factures.

INT. SALLE DE TRAITE DE PIERRE. SOIR19 19

Pierre fait sa traite. Le contact des vaches le calme. Ses 
gestes sont doux, il caresse chaque patte, leur parle 
doucement. 

INT. MAISON DE PIERRE. SALON. NUIT20 20

Pierre est encore sur les forums, les traits tirés.

Pierre porte à son oreille le babyphone, monte le volume, le 
repose, tape sur son clavier entre deux bouchées dans son 
tupperware.
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On entend la vache qui fait un drôle de bruit dans le 
babyphone. Pierre sursaute et sort en courant avec sa lampe 
torche.

INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT21 21

Pierre arrive dans la grange. Topaze essaie de se relever, 
mais elle s’est coincée la tête sous la séparation de la case 
du veau. Pierre se précipite sur la vache pour la libérer. Il 
lutte.

PIERRE
Bah alors, t’es conne ou quoi? Allez 
sors-toi de là.

Pierre tire sur sa tête d’une main en prenant appui sur le 
dos de la vache avec son autre main. La vache se décoince la 
tête.

PIERRE (CONT’D)
Voilà, voilà, c’est mieux. Allez...

Pierre lui caresse l’encolure. Il a une sensation au niveau 
des doigts. Il regarde sa main. Elle est pleine de sang.

PIERRE (CONT’D)
Non...

Pierre inspecte le dos de la vache, toute son arrête dorsale 
suinte du sang, comme une éponge. 

Pierre se décompose. 

Pierre, tremblant, sort son portable de sa poche et attend, 
l’air complètement sonné. On entend les sonneries d’attente. 

Le regard perdu de Pierre posé sur sa vache se fige. Pierre 
coupe brutalement le portable et le range dans sa poche. 

Pierre regarde tout autour de lui. 

Dans un coin de la grange, plantée dans une botte de paille, 
une fourche. En-dessous, dans une brouette, un tas de grandes 
ficelles, des gants en plastiques usagés. 

Pierre regarde à nouveau sa vache. 

EXT. COUR DE PIERRE. NUIT22 22

Pierre passe devant son bûcher, avec des murs de bûches de 
bois de plusieurs mètres. Il jette un coup d'oeil au merlin-
éclateur planté dans une souche. Puis une serpe. 

INT. COULOIR CHAMBRE PIERRE. NUIT23 23

Une boite de cartouches dans une armoire vitrée. Pierre la 
saisit, puis prend un de ses fusils.

 -19-



INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT24 24

Pierre revient vers la vache avec une grande seringue et un 
flacon d’anesthésiant. Il reste peu de produit, Pierre pompe 
le maximum, regarde avec attention la quantité graduée dans 
la seringue. 

Pierre pique la vache à l’épaule. Il déplie une bâche en 
plastique noir sous la tête de la vache, qui meugle un peu. 
Il soulève sa grosse tête pour mieux y glisser la bâche.

PIERRE
Là, là. C’est bon ma grande.

Pierre s’écarte de la vache. Il casse son fusil pour y 
insérer les cartouches. 

La vache s’est endormie. Sa respiration est régulière, calme. 
Pierre rabat la bâche sur sa tête et recule de quelques pas, 
prend conscience qu’il est trop loin, se rapproche de la 
vache, à deux mètres. 

Un silence presque absolu règne. Pierre la met en joue, puis 
repose son fusil.  

INT. MAISON DE PIERRE. BUREAU. NUIT25 25

Pierre est devant son ordinateur, en panique, ses mains 
tremblent quand il tape sur le clavier. Il googlise 
“Fabrication silencieux fusil 1144” et tombe sur plein de 
plans compliqués. 

Il clique sur un lien Youtube marqué “Silencieux fusil de 
chasse”. La voix est celle d’un adolescent en pleine mue.

VOIX OFF VIDEO
Alors voilà je vais vous montrer 
comment fabriquer un silencieux. Haha. 
Alors ça prend un peu de temps, mais 
vous verrez c’est marrant. 
Pour ça, il vous faut un canon de 
pistolet à bille.

Pierre soupire et arrête la vidéo. Il regarde l’horloge du 
salon. 

EXT. COUR DE PIERRE. NUIT26 26

Pierre traverse sa cour d’un pas rapide. 

Il jette un regard en direction de la maison de ses parents, 
les fenêtres sont allumées. 

Pierre bifurque dans le bûcher, prend le merlin éclateur et 
entre dans la grange.
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INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT27 27

Pierre traverse la grange jusqu’à la vache, merlin à la main. 
Il se place au-dessus de la bâche, au niveau de sa tête. 

Pierre regarde les deux côtés du merlin, tranchant ou 
cubique. Il choisit le cubique. Il arme son merlin au dessus 
de la tête mais n’y arrive pas. 

Silence. On distingue juste le bruit de respiration de la 
vache contre la bâche. 

Pierre lui découvre la tête, la regarde. La vache a un 
soubresaut, elle se réveille. Pris de panique, Pierre dégaine 
le merlin et lui fracasse le crâne. La vache convulse en 
lâchant un meuglement étrange. 

PIERRE
Pardon! Pardon.

Pierre lui fracasse la tête une deuxième fois, du sang gicle 
sur lui. Il frappe une troisième fois. Il est choqué.

Le silence est revenu. On n’entend que Pierre qui respire 
fort et le veau qui s’est réveillé et bouge sur la paille.

Pierre regarde sa vache morte. Il replie la bâche sur la 
tête. 

EXT. PARC DE PIERRE. NUIT28 28

Des phares dans la nuit. 

Pierre est dans son tracteur, fourche relevée, avec le 
cadavre de la vache au bout du godet du tracteur, le corps se 
balance devant les phares. 

Pierre est au bout du parc. Il s’arrête, abaisse une manette 
du tracteur pour laisser la vache tomber au sol.

.../...

On distingue à peine le godet du tracteur qui s’enfonce 
profondément dans la terre.

.../...

Pierre pousse la vache dans le trou avec le tracteur. Il 
éteint le tracteur, coupe les phares, descend avec un 
jerricane et arrose le trou. 

PIERRE
Merde.

Pierre saute dans le trou, tout près du cadavre. Il sort son 
petit couteau de sa poche et saisit une oreille. 
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Avec soin, il retire la boucle orange marquée 2304 avec son 
couteau. Le bout de la lame doit pivoter assez fort pour que 
la boucle cède. Pierre s’y reprend à plusieurs fois, avant de 
faire céder le système et de faire sauter la boucle 
numérotée. Il met la boucle dans sa poche. 

Pierre ressort du trou avec difficulté. Il se tient debout, 
essoufflé, au bord de la tombe. 

Pierre enflamme un papier journal et le lance. Le cadavre 
prend feu. 

Pierre assiste au spectacle, éclairé par les flammes.

NOIR

Le noir s’estompe, le ciel s’éclaire. 

Pierre vide le fond du deuxième jerricane sur le cadavre de 
vache qui n’a toujours pas fini de brûler. Il regarde sa 
montre: il est 5h30.

PIERRE
Putain!

Pierre lance les deux jerricanes dans le trou. Il retire 
aussi sa cotte et son pull et les lance dedans avec la bâche. 
Il remonte dans le tracteur, le remet en route et repousse la 
terre avec le godet pour reboucher le trou. 

INT. SALLE DE TRAITE. JOUR29 29

Pierre trait ses vaches après sa nuit blanche. Il est tout 
blanc et sale. Il détourne une vache vers la grange. 

INT. GRANGE DE PIERRE. JOUR30 30

Sortie du petit passage de béton, la vache arrive directement 
dans la cage de travail de la grange. Pierre nettoie la 
boucle de la vache incinérée 2304. Il la frotte avec un 
chiffon. 

Il pince les boucles sur les oreilles de la vache, qui bouge 
sous la douleur. Il la libère et la guide dans la case de la 
vache incinérée, dont la litière est maintenant toute propre. 
La vache est remplacée. 

VOIX MERE
Qu’est-ce que tu fais ?

Pierre se retourne. Sa mère est dans l’encadrement de la 
porte de la salle de traite. 

MERE
Qu’est-ce que tu fais ?

PIERRE
Rien. 
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Pierre caresse le cou de la vache, comme si tout était 
normal. 

MERE
Je venais voir parce que t’es pas venu 
déjeuner. 

PIERRE
Ouais pardon, j’ai pris du retard, 
c’est pour ça.  

MERE
Tu nous as rien dit pour la vache. 

PIERRE
Ben tu vois ça va bien. 

MERE
T’as encore eu peur pour rien alors. 

PIERRE
Ben ouais. 

MERE
Donc tu viens déjeuner ?

PIERRE
Nan, je dois voir un truc avec Pascale. 

MERE
Ben si ça va, pourquoi elle vient ?

PIERRE
Mais! Un autre truc, qu’est-ce que ça 
peut faire ?

La mère observe Pierre.

PIERRE
J’ai réfléchi. Pour Angélique. Je veux 
bien la voir. 

La mère ne peut pas cacher sa joie. 

MERE
Ah bah quand même ! Je vais l’appeler 
tout de suite! 

La mère disparaît. Pierre pose sa tête contre celle de la 
vache et soupire.

MERE (OFF)
Et tu viens manger ce soir ?

Pierre ferme les yeux. 

PIERRE
Oui !
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EXT. COUR DE PIERRE. JOUR31 31

Pierre serre la main du responsable de la DDPP. Un type entre 
deux âges, en costume, un peu dégarni. Pascale se tient en 
retrait, presque amusée. 

RESPONSABLE DDPP
Alors, c’est vous le stressé de la vie? 

Le responsable échange un sourire avec Pascale, puis se 
retourne vers Pierre. 

RESPONSABLE DDPP
Y’a eu une évolution sur le bovin?

PIERRE
Oui, elle va beaucoup mieux.

PASCALE
Comme c’est étonnant... 

DDPP
Bon très bien, allons voir ça. 

INT. GRANGE DE PIERRE. JOUR32 32

Visage circonspect du responsable.

RESPONSABLE DDPP
Elle est en parfaite santé cette vache. 
(à Pascale) C’est vous qui l’avez 
examinée?

PASCALE
Mais elle était faible quand même, là 
elle est... 

Pascale s’approche de la vache, étonnée qu’elle aille si 
bien. Pierre ne la quitte pas des yeux. 

PIERRE
Oui, elle allait pas bien depuis avant-
hier et puis hier matin bof, l’après-
midi pareil, et puis le soir, elle 
s’est mise à aller beaucoup mieux. 

RESPONSABLE DDPP
Vous lui avez donné quoi ?

PASCALE
VT CARDIOLE + calcium. 

Le responsable retire ses gants lentement, en faisant claquer 
le latex. 
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RESPONSABLE DDPP
Docteur Chavanges... 
Je ne sais pas si vous avez conscience 
du travail qu’on a, nous, là-haut. Faut 
nous appeler uniquement quand il y a un 
vrai doute, là clairement y a rien du 
tout.

Pascale regarde le veau, elle lève la queue de la vache. Elle 
bloque, les yeux dans le vague. 

Pierre comprend qu’elle a compris.

RESPONSABLE DDPP
Si la base commence à délirer on va 
droit dans le mur. 

Pascale vacille. Elle regarde Pierre. 

PIERRE
C’est ma faute, c’est moi qui ai 
insisté.

RESPONSABLE DDPP
Oui mais vous vous délirez, très bien, 
la paranoïa des paysans okay, mais nous 
non, Docteur Chavanges, faut résister, 
faut pas vous laisser dicter votre 
conduite comme ça. Faut le tenir!

Pierre croise le regard de sa soeur. Elle est prête à sauter 
à la gorge de son frère...ou à s’écrouler.

RESPONSABLE DDPP
Je vous dis ça, mais moi je me voyais 
déjà parti pour un abattage, du coup 
bon, là c’est quand même plus simple. 

Le responsable DDPP regarde Pierre en lui souriant. Pierre 
tente de lui répondre du mieux possible. 

INT. COUR DE PIERRE. JOUR33 33

La voiture du responsable de la DDPP sort de la cour. Pascale 
se tourne vers Pierre.

PASCALE
Elle est où ?

PIERRE
De quoi ?

PASCALE
Arrête ça ! Elle est où ?

PIERRE
Elle pissait le sang. Tout le dos. 
J’avais raison.
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PASCALE
Montre la moi !

PIERRE
Tu peux pas la voir.

PASCALE
T’en as fait quoi?

PIERRE
Je te dis que tu peux plus! Tu crois 
que ça me fait marrer ? 
Je l’ai regardée flamber pendant cinq 
heures. 

Un temps. Puis Pascale lève la main sur Pierre, le frappe, 
Pierre se protège d’un seul bras. 

PASCALE
T’es fou! T’es fou Pierre!

PIERRE
Elles seraient toutes mortes pour une 
seule!!!

Pascale va vers sa voiture. Pierre la suit.

PASCALE
Tu ne mesures pas ce que t’as fait. 

PIERRE
Je les ai sauvées.

PASCALE
Tu te rends pas compte de ce qu’on 
risque.

PIERRE
Si tu dis rien tout ira bien.

PASCALE
Ta gueule. 

PIERRE
Tu vas le dire ?

PASCALE
C’est toi qui vas le dire. Je te laisse 
jusqu’à ce soir.

Pascale monte dans sa voiture. Pierre reste dans la cour.

INT. MAISON DE PIERRE. NUIT34 34

Pierre est attablé avec ses parents, c’est la fin du dîner, 
sa mère termine un yaourt. Les gestes de Pierre sont nerveux. 
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A la télé, c’est Rendez-vous en Terre inconnue qui passe. Un 
membre d’une tribu lointaine parle, doublé par une voix en 
français. 

VOIX DOUBLAGE EMISSION
C’est le nombre de vaches du troupeau 
qui fait la puissance de l’homme. Moi 
j’en ai 18, je ne suis pas le plus 
puissant, mais j’y travaille. Je veille 
sur elles. J’ai des chèvres aussi, 
viens voir. 

Le téléphone sonne. Pierre regarde avec appréhension sa mère 
décrocher. 

MERE
(au téléphone)
Allô? Ah c’est toi.

PIERRE
C’est qui ?

MERE
(au téléphone)
Quoi ? Mais comment ça ? Si, il est là.

La maman regarde Pierre avec insistance, elle fronce les 
sourcils. Pierre panique.

PIERRE
C’est qui ?

MERE
(au téléphone)
Mais non il est pas mort, t’es con toi! 
Je te le passe. (à Pierre) C’est Jean-
Denis.

Pierre respire.

PIERRE
Dis lui que je le rappelle.

MÈRE
Bah non parle lui directement.

PIERRE
Je le rappelle quand je rentre.

MÈRE
Quelle tête de mule.

La maman s’écarte avec le téléphone, puisque Pierre ne parle 
pas à Jean-Denis, elle le fait.  Pierre regarde son portable. 
Rien. Il regarde son père qui regarde la télé. Son père se 
rend compte qu’il est regardé. Ils échangent un regard 
complice.
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PÈRE
C’est beau là-bas.

A la télé, des plaines sèches à perte de vue. 

PIERRE
Ben pourquoi t’y vas pas? Hop, un petit 
voyage en Afrique, c’est bien. 

Le père hausse les épaules, genre ‘’n’importe-quoi’’.

PÈRE
C’est trop loin.

PIERRE
Trop loin de quoi?

La maman revient s’asseoir. 

MERE
On se demandait, c’était qui l’autre 
véto dans ta cour ce matin avec 
Pascale? 

Pierre tourne la tête. 

PIERRE
Parce que tu surveillais?!

MÈRE
Je surveillais pas, on s’inquiétait. 
Elle est là tous les jours ta soeur.

PIERRE
Donc tu surveillais! 

MÈRE
On est encore chez nous quand même. 
C’était qui?

Pierre s’énerve, il ne sait pas quoi dire.

PIERRE
Un stagiaire.

MÈRE
Il avait plein de rides, c’est pas un 
stagiaire.

PIERRE
Des rides ? Mais t’étais planquée où 
pour voir ses rides ?...(il essaye de 
reprendre son calme). 
C’est un vieux stagiaire, point. 

Pierre et la mère se remettent à regarder la télé.
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PIERRE
Hein Maman, on se disait avec Papa, 
pourquoi vous feriez pas un voyage en 
Afrique?

La mère le regarde comme si Pierre parlait une autre langue 
que la sienne.

EXT. DEVANT MAISON DE PASCALE. NUIT35 35

Le 4x4 de Pierre se gare vite devant une maison de ville, 
entourée d’autres maisons. Pierre sort en trombe, son 
ordinateur portable sous le bras, grimpe les quelques marches 
du perron en courant et frappe comme un dingue à la porte. 

PIERRE
Ouvre !

Pascale entrouvre la porte. 

PASCALE
T’as appelé le mec?

PIERRE
Et toi ?

Pascale referme la porte.

PIERRE
Ouvre. Faut que je te montre un truc. 

Pierre ouvre son ordinateur et tapote dessus. 

PIERRE
C’est quoi ton code wifi ?

INT. MAISON PASCALE. NUIT36 36

Image fixe d’un cinquantenaire barbu qui tient des papiers 
devant lui, face à l’écran. Il se filme visiblement avec sa 
webcam, on ne voit pas le haut de ses cheveux. Une petite 
boucle tourne, signe que la vidéo attend de charger. 

Pierre et Pascale sont assis dans le canapé de Pascale, 
visiblement neuf. La décoration, moderne et épurée, n’a rien 
à voir avec celle de la maison de Pierre. Pascale regarde 
Pierre, qui est scotché sur l’ordinateur posé sur ses genoux.

PASCALE
Je pensais pas que tu savais où 
j’habitais dis donc. T’as demandé à 
Maman?

La vidéo se relance enfin. Le paysan s’anime.
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PAYSAN BELGE (JAMY)
(...) les certifs qu’ils m’ont envoyés, 
et ça, là, c’est mes comptes de la 
banque. Ça fait un mois et j’ai 
toujours rien eu, alors quoi, je me 
flingue ? C’est ça ? De toute façon le 
but c’est de nous flinguer nous les 
petits. J’ai plus une vache, ils 
attendent que je me flingue comme ça 
ils auront rien à me verser. 

Pierre se tourne vers Pascale, attendant sa réaction. Pascale 
se frotte le front. 

PASCALE
Et lui c’est un mec de tes forums ?

Pierre lui tend l’ordinateur.

PIERRE
Tiens, lis ça aussi. 

Pascale lit en diagonale les messages sur les forums. 

PASCALE
Mais c’est quoi ce site là ? Qu’est-ce 
que tu fous sur 
charlesmartelreviens.org!

PIERRE
Et alors?

Pascale tape sur la flèche du clavier pour faire dérouler la 
page. 

PIERRE
Doucement avec le clavier.

PASCALE
Ça va c’est amorti par le taux de 
crasse entre les touches. (Pascale 
scrute les messages du forum). Regarde, 
lui il dit que c’est un complot 
sioniste de l’Union Européenne contre 
lui! Faut pas traîner là-dessus Pierre!

Pierre reprend l’ordinateur, le ferme et le pose sur la table 
basse, à côté d’un petit jardin zen. Pierre le scotche.

PIERRE
Ça sert à quoi ça ?

PASCALE
A rien, à faire joli. A détendre.

Pierre prend le petit râteau et trace de beaux sillons dans 
le sable.
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PIERRE
C’est toi qui les as appelés pour faire 
ta maligne, et maintenant on va me tuer 
toutes mes vaches. 

PASCALE
C’est pas moi qui les ai rendues 
malades, c’est pas moi qui l’ai brûlée 
ta vache.  

Pierre évite le regard de Pascale.

PASCALE
C’est toi qui m’as foutue là-dedans. Si 
ça se sait, je serai plus véto. 

PIERRE
Je prendrai tout sur moi.

Pascale reprend l’ordinateur et cherche un site.

PASCALE
T’as regardé ce que tu risques toi?... 
C’est de la prison ferme. 

PIERRE
Ben je m’en fous. 

PASCALE
Ah ouais ? Interdiction d’exercer 
aussi. Tu seras plus paysan, t’auras 
plus le droit. 

Pierre la regarde. 

PIERRE
Là j’ai encore une chance, avec ton 
abattage j’en ai aucune. 

PASCALE
Pourquoi tu veux pas remonter un autre 
troupeau ?

PIERRE
J’en veux pas un autre !!! 
Et ils les touchent pas les indemnités!

PASCALE
Mais si jamais l’argent vient pas tout 
de suite, moi je peux t’aider, je peux 
te prêter des sous, je peux...

PIERRE
Mais même! Des vaches c’est pas 30000 
balles et c’est reparti ! C’est pas des 
machines! 

Pierre lâche le râteau. 
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PIERRE
Ça détend rien du tout ton truc, c’est 
de la merde!
Pourquoi tu veux niquer ma vie pour une 
vache ?!

PASCALE
Tu préfères tes vaches à ta famille ?

PIERRE
Sans les vaches y a plus de famille.

PASCALE
Ah, carrément.

PIERRE
Qui c’est qui parlait de ce que je 
laisserai à ton fils...

PASCALE
Tu sais très bien que je dis ça pour 
rigoler. 

PIERRE
P’t’être mais tu le dis quand même.

Silence. Pascale se met à jouer avec les petits cailloux du 
jardin zen. 

PASCALE
On sait pas comment ça se transmet. On 
n’est même pas sûrs que ça se transmet. 
On peut essayer. 
Ca marchera pas mais on peut essayer. 

Pierre se ravive.

PASCALE
Tu vas prendre leur température, à 
toutes, tous les jours. 

PIERRE
D’accord.

PASCALE
Je vais venir les voir. 

PIERRE
D’accord. 

PASCALE
Et si y en a une autre...

PIERRE
Y en aura pas d‘autre.
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PASCALE
Si y en a une autre c’est foutu, t’as 
compris ça ?

Pierre et Pascale se regardent. Pierre hoche la tête.

INT. SALLE DE TRAITE. JOUR37 37

Pierre fait sa traite, comme à son habitude... Sauf que ce 
matin, un thermomètre est planté dans l’arrière-train d’une 
vache. Pierre regarde le résultat, trempe le thermomètre, le 
place dans l’arrière-train de la vache voisine, court libérer 
les vaches finies d’être traites. 

Coup de klaxon, celui de la camionnette d’Angélique. Pierre 
sort.

EXT. COUR DE PIERRE. JOUR38 38

La camionnette d’Angélique est garée dans sa cour, elle est 
debout, devant la voiture, avec deux grosses baguettes dans 
les bras. Angélique est un peu ronde, un peu molle mais a un 
beau sourire. Pierre se force à sourire. 

ANGELIQUE
Bonjour Pierre.

PIERRE
Bonjour.

ANGELIQUE
Ta mère m’a dit que je devais 
t’apporter le pain aujourd’hui. 

PIERRE
Bah oui forcément. 

Pierre regarde les baguettes que tient Angélique. 

ANGELIQUE
Fallait pas?

PIERRE
Si si je vais prendre qu’une baguette 
par contre. 

Il prend la baguette de pain.

ANGELIQUE
Et ta maman me disait hier que...

PIERRE
Oui...Oui je voulais te parler de ça.

Pierre est embarrassé.
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PIERRE
Voila, en fait, c’est beaucoup ma mère 
qui parle mais, enfin je sais pas trop 
comment te dire...

Angélique perd son sourire à mesure qu’il parle.

ANGELIQUE
Tu veux pas qu’on se voit ?

Pierre est surpris.

PIERRE
Non, non non non, pas du tout. Rien à 
voir, c’est juste que...au niveau du 
temps tout ça...

ANGELIQUE
Je peux pas t’aider?

PIERRE
Non tu peux pas m’aider.

Petit silence. 

ANGELIQUE
Donc ?

PIERRE
Donc euh...je sais pas...le restau de 
Jean-Denis, ça te dit?

Angélique retrouve son sourire radieux.

ANGELIQUE
Ce soir ?

PIERRE
Plutôt demain soir?

Angélique a l’air un peu excitée.

ANGELIQUE
Super. Je suis trop contente.

Pierre ne dit rien, elle remonte dans sa voiture.

ANGELIQUE
Je te laisse finir ta traite. A demain.

PIERRE
Ok, à demain.

Angélique met un croissant dans un petit sachet en papier et 
le tend à Pierre.

ANGELIQUE
Petit cadeau!
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PIERRE
Cool, merci. Bonne...euh...tournée.

La voiture quitte la cour. Pierre soupire.

EXT. PARC DES VACHES TARIES. JOUR39 39

Les cinq vaches taries (enceintes) sont enfermées en bas du 
parc dans un attrape-vache (des glissières d’autoroute avec 
deux grosses portes, pour trier les vaches dans les parcs). 
Pascale pose son thermomètre optique et retire ses gants en 
plastique.

PIERRE
Au fait si maman te demande qui était 
le mec de la DDPP, tu dis que c’est un 
vieux stagiaire.

Pascale se retourne vers Pierre. 

PASCALE
Elle a vu ?

PIERRE
Ca va, j’ai réussi à dévier en 
acceptant un rendez-vous avec la 
boulangère pour qu’elle me lâche...
Comment tu fais toi pour qu’elle te 
laisse tranquille?

PASCALE
Moi c’est pas dur, elle s’en fout.

PIERRE
Elle se fout de quoi? 

PASCALE
C’est pas vraiment qu’elle s’en fout, 
mais je suis une fille, c’est pas 
pareil.

PIERRE
Mais n’importe quoi. On n’est plus en 
1902.

PASCALE
Elle s’intéresse plus à Alexis qu’à 
moi... T’as jamais fait gaffe? Mais 
c’est pas grave, c’est comme ça, moi je 
me retrouve pas à devoir bouffer avec 
la boulangère.

Le téléphone de Pierre sonne. 

PIERRE
Tiens, ça faisait longtemps.

Pierre décroche. 
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PIERRE
Allô? 

MÈRE TELEPHONE
T’es où? 

PIERRE
Nulle part. 

MÈRE TELEPHONE
Ben si, t’es où? 

PIERRE 
Pas loin.

MÈRE TELEPHONE
Je suis dans la cour là, je te vois 
pas. 

PIERRE
Et quoi, tu veux quoi? 

MÈRE TELEPHONE
Ben te dire qu’il manque une vache dans 
le parc. 

Pierre ferme les yeux, et se retourne vers Pascale. 

MÈRE TELEPHONE 
Du coup on est allés vérifier toutes 
les clôtures du parc, mais on a rien 
trouvé, elles sont impeccables. 

PIERRE
Bien sûr elles sont impeccables mes 
clôtures, tu me prends pour qui! Il 
manque pas de vache, rentre chez toi!

MÈRE TELEPHONE
Mais t’es où? Pourquoi tu veux pas me 
dire?

PIERRE
Bon bah ça va je te demande pas où t’es 
toutes les cinq minutes! C’est quoi ces 
questions?

MÈRE TELEPHONE
Mais...je te l’ai dit, je suis dans ta 
cour.

Pierre raccroche. 

PIERRE
Elle a vu qu’il manquait une vache 
maintenant. 
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Pierre ouvre le gros portail de l’attrape vache, les vaches 
sont libres, elles paissent, ça suffit à rendre Pierre 
content. 

PIERRE
Qu’est-ce qui pourrait les forcer à se 
barrer d’ici ?

PASCALE
Je pense à un truc mais ça m’étonne pas 
que t’y penses pas. 

INT. MAISON DES PARENTS. NUIT40 40

Pierre et Pascale sont assis sur le canapé, avec leurs 
parents, un verre d’apéritif dans les mains. 

MÈRE
Alors c’est quoi que vous vouliez nous 
dire?

PASCALE
Vous partez en vacances. En Corse, tous 
les deux, avec le camping-car. On a 
tout prévu pour vous. Vous partez 
samedi. 

Silence. Le père attend la réaction de la mère. La nouvelle 
n’a pas l’air de la réjouir.

MÈRE
C’est ça que vous trafiquiez? 

Pascale hoche la tête. 

MÈRE
Mais pourquoi? 

PIERRE
Bah parce que vous le méritez. Nous ça 
nous fait plaisir. 

PASCALE
Je vais te montrer les photos du 
camping, tu vas voir, c’est hyper beau. 

Pascale tend l’ordinateur avec les photos du site aux 
parents, elle a tout prévu. Le père met ses lunettes demi-
lune, il a l’air très content. Aucune réaction. Pierre et 
Pascale se regardent. 

PASCALE
Ça vous plait pas?

PÈRE
C’est beau. Mais c’est trop, c’est un 5 
étoiles. Faut pas dépenser vos sous 
pour nous. 
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MÈRE
De toute façon on peut pas partir, 
c’est la saison des vêlages, on va pas 
te laisser tout seul.

PIERRE
Mais je me débrouille, qu’est-ce que tu 
racontes! Tu vas rester accrochée ici 
au cas où j’ai un souci? Regarde maman, 
tu vas voir c’est vraiment super, t’as 
même pas regardé! 

MÈRE
On n’a rien préparé, samedi, on va pas 
partir samedi. 

PASCALE
Mais maman, vous avez rien à foutre! 
Samedi, ça fait quoi samedi? 

PIERRE
Oui. Un peu de folie là. Si tu 
réfléchis trop, tu feras rien. Ca va 
être super.

MÈRE
Et Alexis? Qui va le garder si on n’est 
pas là?

PASCALE
Je peux changer des horaires pour 
quinze jours, Pierre peut le prendre, 
c’est pas un problème ça.

Ça ne se passe pas comme prévu, Pierre se tend, comme s’il le 
savait d’avance.

PIERRE
Mais laisse tomber, là elle cherche 
tout ce qui pourrait justifier qu’ils 
partent pas, des fois que ça les fasse 
crever de quitter leur trou.

PÈRE
Mais non. Je suis content moi.

PIERRE
Ben alors allez-y, maman, va prendre 
l’air tant que vous pouvez! C’est pas 
en fauteuil roulant que tu pourras y 
aller. 

MÈRE
Ben moi j’ai pas envie. T’as qu’à y 
aller avec ton père.
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PIERRE
Mais Maman comment tu peux refuser deux 
semaines de vacances? Personne ne 
refuse des vacances. 

MERE
Ben si, toi. 

Pierre se lève du canapé, énervé. 

PÈRE 
Vous croyez qu’on peut faire de la 
plongée en septembre?

Le père se replonge dans les photos et fait maladroitement 
défiler les images. Seule Pascale fait attention à lui, ce 
qui lui permet de ne pas prendre part à la guerre entre 
Pierre et sa mère.

PERE
C’est pénible, je reviens toujours sur 
la même... 

PASCALE
Attends je vais te montrer papa.

MÈRE
Tu vas faire comment pour manger le 
midi?

PIERRE
Mais putain!...(Pierre suffoque)...
Mais merde, imagine là y’a Angélique. 
Elle vient ici, tu crois que je veux 
qu’elle te voie là, à traîner partout, 
tout le temps? A me faire mes 
tupperware ? 
Tu crois que ça fait envie, un mec 
qu’est collé à ses parents à 35 ans? 

MÈRE
T’as honte de nous ?

Un silence. La maman se contient. Pierre explose.

PIERRE
J’ai plus de cheveux maman!
(Pierre se frotte le crâne) 
Regarde, j’ai des trous! Je suis vieux! 
Je perds mes cheveux et je vis avec mes 
parents!

MÈRE
T’es pas avec nous, on a fait le 
pavillon!
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PIERRE
Mais le pavillon! Merde ! Arrête! 
J’ai besoin que tu dégages, maman! 
Casse-toi en Corse. Je veux être tout 
seul, tout seul, sans vous qui venez me 
faire chier, juste quinze jours! Quinze 
jours sans vous, une fois dans ma vie! 
Les vacances, là, c’est pas que pour 
vous! 
Tu comprends vraiment pas ou tu fais 
exprès?

Les parents fixent Pierre, mutiques. Pascale le regarde 
aussi. La mère se lève. 

On entend un bordel pas possible, des portes qui s’ouvrent, 
se ferment, des fermetures éclairs zippées. 

Dans le salon, plus un mot. Le père regarde dans le vide. 

La mère ressort avec deux valises, en pleurs.

MÈRE
Viens, on y va. De toute façon tout ce 
qu’ils veulent c’est qu’on meure. 

EXT. RUE DEVANT COUR DE PIERRE. NUIT41 41

Le camping car disparaît dans la nuit noire. Debout au bord 
de la route, Pierre et Pascale regardent leurs parents 
s’éloigner. 

PIERRE
Et ils vont où là? 

Un temps. 

PIERRE
Je suis vraiment dégueulasse.  

Pascale le regarde. Pierre est vraiment mal. 

PASCALE
Mais non. 

PIERRE
T’as entendu comment je leur ai parlé?

Pascale hausse les épaules. 

PASCALE
Il fallait le faire. 
Alors faudra aussi qu’on voit pour 
Alexis, parce qu’il a piscine le 
vendredi et moi je peux pas l’emmener.
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INT. SALLE DE TRAITE DE PIERRE. JOUR42 42

Pierre est dans sa salle de traite. Il trait. Tout a l’air 
paisible. Les vaches ont l’air bien.

Alors qu’ils lâchent les vaches qui viennent d’être traites, 
l’une d’elle s’arrête devant lui, le regarde. Il la gratte 
sous le cou, la vache étend sa tête comme pourrait le faire 
un chat.

PIERRE
C’est bon ça, hein.

INT. SALLE DE BAINS. NUIT43 43

Pierre sort de sa douche, il regarde les vêtements éparpillés 
au sol, prend un T-shirt, le renifle, le jette. 

Il se regarde dans la glace, ses poches sous les yeux, ses 
rides, ses cheveux qui commencent à tomber, ça l’inquiète. Il 
se coiffe, rabat un peu ses cheveux en avant, il se regarde 
dans la glace, mais se trouve moche et se re-décoiffe.

INT. RESTAURANT JEAN DENIS. NUIT44 44

Pierre entre, très stressé, dans le restaurant de Jean-Denis, 
la jeune fille de l'accueil lui dit bonjour, Pierre répond 
timidement, il cherche quelqu’un du regard, comme un gamin 
cherche sa mère qu’il a perdue au supermarché. Il ne décolle 
pas du tapis de la porte d’entrée de peur de salir, comme un 
réflexe.

PIERRE
Il est pas là Jean-Denis ?

JEUNE FILLE
Il va arriver.

PIERRE
Ah. 
J’avais réservé. Pierre Chavanges. 

JEUNE FILLE
Oui, suivez-moi.

Pierre regarde ses pieds, il quitte enfin le tapis de 
l’entrée, pour se rapprocher de la jeune fille. 

.../...

Angélique prend une bouchée de son assiette, sourit. 

En face, Pierre a déjà fini de manger, ses couverts sont 
reposés dans son assiette. Il finit un verre de vin pourtant 
déjà vide, cherche quelque chose à faire, ne trouve pas. Il 
croise ses mains sur ses genoux.  
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ANGELIQUE
Tu manges vite...

Pierre sourit, mal à l’aise. 

Dans le fond du restaurant, au bar, un homme d’une petite 
quarantaine d’années, blazer de cuir, chaîne en or, lui fait 
de grands sourires. C’est JEAN-DENIS. 

PIERRE
Et sinon t’aimes quoi comme musique ?

ANGELIQUE
Un peu tout ce qui passe à la radio. Je 
suis pas trop musique en fait.

PIERRE
D’accord.

Silence. Pierre lui sourit. Il se gratte un peu le cou. 

ANGELIQUE
Tu fais de l’eczéma ?

PIERRE
Hein ? Non. 

ANGELIQUE
Ben si. C’est de l’eczéma. 
C’est moi qui te stresse ?

PIERRE
Non non pas du tout, je suis très à 
l’aise.

ANGELIQUE
Tu connais les Fleurs de Bach?

PIERRE
C’est de la musique?

ANGELIQUE
Non, c’est des pshits pour le stress.

PIERRE
Des pshits?

ANGELIQUE
Oui tu sais, un spray, c’est naturel, 
c’est très efficace.

PIERRE
Je te dis que je suis pas stressé.

Pierre ne tient pas en place sur sa chaise, il remonte 
nerveusement son col. Angélique désigne sa joue à elle, elle 
sourit.
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ANGELIQUE
T’as une plaque là.

PIERRE
Comment ça des plaques? J’ai pas de 
plaque.

Il se touche, regarde ses doigts. 

ANGELIQUE
Mais c’est pas grave. Tu sais moi je 
m’en fous du look et de tout ça. Ça me 
dérange pas. 

PIERRE
De quoi le look ?

ANGELIQUE
Enfin je veux dire... L’apparence. Et 
que tu sois paysan moi ça me dérange 
pas, faut pas que ça te stresse. 

PIERRE
Pourquoi ça te dérangerait ?

ANGELIQUE
Non mais... justement, non, ça me 
dérange pas.

Pierre la fixe. 

Angélique, mal à l’aise, replonge dans son assiette. Pierre 
regarde l’heure sur sa montre. 

.../...

Un petit verre d’alcool fort, Pierre est au comptoir du bar 
en face de Jean-Denis qui range des verres.

JEAN-DENIS
Non mais je comprends que tu l’aies pas 
raccompagnée. Elle est moche.

PIERRE
Elle est pas moche.

JEAN-DENIS
Ben alors quoi ?

PIERRE
Ben alors rien, moi je voulais pas de 
toute façon... Non mais bref.

JEAN-DENIS
Non mais attends Pierre, déjà t’es 
sorti, c’est bien.

Pierre engloutit le verre.
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JEAN-DENIS
Déjà tu vas venir à la chasse, ça va te 
changer les idées. Tes parents sont pas 
là, profites-en.

PIERRE
C’est pas mes parents qui m’empêchent 
d’aller à la chasse. 

Jean-Denis lui ressert son verre et s’en sert un.

PIERRE
Doucement, je me lève moi.

JEAN-DENIS
Depuis quand travailler est un handicap 
pour se bourrer la gueule?

Pierre sourit.

JEAN-DENIS
Voilà. Il est toujours valide ton 
permis de chasse?

Pierre acquiesce.

EXT. AIRE D’ATTENTE DES VACHES. JOUR45 45

Pierre désile. 

Un homme en blouse grise sort des gros tubes gradués en 
plastique du coffre de son monospace et entre dans la salle 
de traite. L’homme a la quarantaine, l’air jovial. 

Il salue Pierre de loin sans interrompre ce qu’il fait. 
Pierre change de couleur. Il arrête son tracteur.

.../...

Pierre est maintenant devant l’homme qui décharge les petits 
flacons.

CONTROLEUR
Bonjour Pierre. 

PIERRE
Bonjour. Qu’est ce que vous faites là, 
c’est pas aujourd’hui le contrôle?

CONTROLEUR
Bah si.

PIERRE
Vous êtes sûr?

CONTROLEUR
Oui... enfin je crois. Vous me mettez 
le doute.
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L’homme disparaît dans la salle de traite puis réapparaît 
avec un agenda dans les mains.

CONTROLEUR
C’est bien aujourd’hui. Bah alors 
Pierre vous avez perdu votre 
calendrier? Y’a un problème?

PIERRE
Non, non. Aucun problème. Aucun. Je 
vais ranger le tracteur.

CONTROLEUR
Mais finissez ce que vous faites, y’a 
pas de problème. J’ai pas fini 
d’installer les tubes.

Pierre fait demi-tour et retourne vers son tracteur. Il est 
mal.

INT. SALLE DE TRAITE. JOUR46 46

Pierre trait les vaches à côté du contrôleur en blouse qui 
prend des notes sur un gros cahier. Des instruments de mesure 
sont branchés sur chaque trayon. Pierre regarde les tubes se 
remplir de lait. 

CONTROLEUR
Ça va Pierre? Vous dites rien?

PIERRE
Oui oui ça va.

Il regarde le gros carnet du contrôleur laitier.

PIERRE
Ils vous ont encore pas mis d’Ipad?

Le contrôleur se marre.

LE CONTROLEUR
Dites donc, elle a sacrément baissé 
Topaze, en production.

PIERRE
Oui, j’ai dû me planter dans ses 
rations.

LE CONTROLEUR
Y’en reste combien?

PIERRE
C’est les dernières.

Le contrôleur regarde sa feuille. 

LE CONTROLEUR
Y’en manque une.
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PIERRE
Non.

LE CONTROLEUR
Ah si, si. La 2304. Divine. 

PIERRE
Oui non c’est pas ça. C’est que je l’ai 
tarie, je vous l’ai pas dit.

Le contrôleur passe en revue les vaches sur son carnet. 

CONTROLEUR
Tarie à 5 mois du terme ? C’est du gros 
congé maternité ça. Je sais que vous en 
prenez soin mais là vous vous foutez de 
moi, elle est où cette vache?

PIERRE
J’ai... ah merde, bah c’est vrai ça 
elle est où? Elle doit être restée en 
bas du parc.
Attendez je vais aller voir, je 
reviens.

Pierre sort de la salle de traite.

INT. GRANGE DE PIERRE. JOUR47 47

Pierre essaye de reprendre sa respiration. Il n’y arrive pas, 
il transpire. 

Il s’asperge le visage avec l’eau d’une buvette pour vache, 
tente comme il peut de calmer cette crise.

INT. SALLE DE TRAITE. SOIR48 48

Pierre revient dans la salle de traite. Le contrôleur ne 
rigole pas du tout.

CONTROLEUR
Alors elle est retrouvée?

PIERRE
Je l’ai mangée.

CONTROLEUR
Quoi? 

PIERRE
Je l’ai faite tuer pour la manger. 

Le contrôleur le fixe.

CONTROLEUR
Vous? Pierre Chavanges, le Prince des 
vaches, vous mangez vos vaches?
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Pierre a l’air déçu de lui.

PIERRE
Oui.

Pierre tient le regard du contrôleur. 

CONTROLEUR
Faites pas cette tête, je vais pas vous 
balancer, vous croyez que vous êtes le 
seul à faire ça? 

Pierre reprend un peu de couleur.

CONTROLEUR
Je vous voyais juste pas manger vos 
vaches vous. Par contre faudrait que 
vous alliez déclarer la vache perdue 
aux flics.

PIERRE
Les flics?

CONTROLEUR
Je la sors de mon listing, mais faites 
le vite parce que si vous avez un 
contrôle vous allez avoir des 
problèmes, normalement c’est dans 
l’autre sens que ça se passe. 

Pierre est soulagé. Il regarde droit devant lui, puis a un 
petit sourire.

PIERRE
Qui c’est qui m’appelle le Prince des 
vaches ?

INT. GENDARMERIE LOCALE. JOUR49 49

Un gendarme regarde Pierre d’un air inquisiteur. Pierre ne 
sait pas trop où se mettre. Une imprimante se met en route. 
Pierre regarde ailleurs, voit les deux autres gendarmes 
derrière leurs bureaux, qui ne font rien. Tout le monde le 
regarde. Le gendarme chef récupère la feuille imprimée.

CHEF GENDARME
Donc... Je soussigné Pierre Chavanges, 
né blablabla, déclare avoir perdu ma 
vache, Divine, immatriculée 2304, de 
race Prim’holstein, entre parenthèses, 
tâches noires et blanches. Y’a un “e” à 
noir Franck, c’est comme blanche. Tu 
l’accordes blanche...bah noir c’est 
pareil. D’ailleurs t’aurais pu mettre 
un ‘’s’’, y a plusieurs tâches, hein 
monsieur, elle a pas qu’une tâche...à 
la date du 22 septembre. 
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Alors que je me rendais dans mon parc 
pour la traite où je l’avais laissée 
quelques heures plus tôt, j’ai eu la 
surprise de ne pas la retrouver au 
milieu des autres. Je suspecte qu’elle 
se soit enfuie et qu’elle se soit 
réfugiée dans les bois’’. 
C’est quand même dingo toutes ces 
vaches qui fuguent dans les bois.

Le gendarme lui tend la feuille pour qu’il signe. 

PIERRE
Y en a beaucoup ?

CHEF GENDARME
Hein, Franck, on va aller faire un tour 
au camp de gitans. 
Parce que déjà qu’ils piquent les 
quads... Peut être y’a un lien ? 
Faites-y attention à vos vaches, 
hein...

Pierre relève la tête de sa déposition.

INT. HYPERMARCHE. JOUR50 50

Pierre tient fermement son caddie, les mains bien parallèles. 
Il regarde les différents rayons, sans savoir quoi acheter. 

Son caddie est vide. 

Pierre tourne dans le rayon des gâteaux. Il s’arrête devant 
les différents BNs. Visiblement, on lui avait caché la 
diversité des parfums disponibles. Pierre lâche le caddie et 
les prend tous les uns après les autres, les repose, hésite.

INT. CUISINE DE PIERRE. JOUR51 51

Pierre et Alexis sont assis l’un en face de l’autre. Les deux 
sont en cotte. Alexis est comme une version miniature de 
Pierre. Ils mâchent chacun leur BN.

Sur la table, tous les paquets différents que Pierre a 
achetés. Pierre en prend un à la framboise.

PIERRE
Tu connaissais celui là ? 

Alexis hoche la tête pour dire oui. Il mange les coins du 
gâteau.

ALEXIS
On va traire les vaches ?

PIERRE
On est bien là, non?
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Alexis hoche la tête.

PIERRE
Mais on va les traire, t’inquiète pas.

INT. MAISON PASCALE. NUIT52 52

Jardin zen. 

Pierre est assis dans le canapé de Pascale. Alexis joue avec 
une ferme en plastique sur le parquet. Pascale amène des 
bières et un petit carton. 

PIERRE
Je peux même me faire rembourser la 
vache par l’assurance si je veux.

PASCALE
Oui bah c’est pas la peine d’attirer 
l’attention. 

PIERRE
Ils s’en foutent, apparemment tout le 
monde fait ça. 

PASCALE
Non mais tout le monde ne fait pas ça 
pour ça. 

PIERRE
Tu veux qu’ils trouvent quoi, 
maintenant? Tout est en règle. Affaire 
classée.

PASCALE
Faut faire gaffe quand même, et on 
continue les contrôles.
Tiens.

Pascale tend le petit carton. Pierre y trouve un thermomètre 
pistolet, comme celui de Pascale. 

PASCALE
Ça va aller plus vite que tes 
thermomètres à cul.

Alexis relève la tête. 

PASCALE
Non j’ai pas dit ‘’cul’’.

Alexis reprend son jeu. Pierre regarde le petit garçon poser 
ses vaches en plastique, toutes parfaitement alignées. Pierre 
se penche vers Pascale.

PIERRE
Elles sont très très bien rangées ses 
gaudèles. 
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PASCALE
Je sais, c’est flippant. 

PIERRE
Un peu. 

Alexis relève la tête. Pierre lui sourit. 

PIERRE
Elles sont bien rangées. 

ALEXIS
Oui. Faut bien s’en occuper. 

Alexis replonge dans son jeu. 

EXT. FORET. JOUR.53 53

Un smartphone. On aperçoit de petites jauges graduées. Un 
gros doigt indique les petites jauges.

FABRICE
Tu vois là, je vois toutes celles qui 
passent pas. La petite jauge là. Tac 
quand l’aiguille est dans le rouge, ça 
veut dire qu’elle a pas été traite 
depuis plus de 8 heures...

Pierre, en habit de chasse kaki, fume une cigarette, fusil en 
bandoulière. Ce que lui montre FABRICE, petit, bourru, 
nerveux, le blase plus qu’autre chose. Autour d’eux 8 
chasseurs en tenue aussi, certains avec leurs chiens. Ils 
sont autour de Jean-Denis, qui a étendu une carte IGPN et 
leur explique la stratégie de la battue.

FABRICE
...et si y’a un problème, tac ça 
m’envoie un texto.

Pierre regarde Fabrice.

JEAN-DENIS
Bon Fabrice, tu veux bien arrêter de 
faire chier avec les gaudèles. On est 
là pour se changer les idées.

FABRICE
Je lui dis juste ça parce qu’il veut 
s’équiper.

PIERRE
Je veux pas m’équiper.

FABRICE
Je sais pas, on m’a dit ça.
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PIERRE
Ça y’est j’ai lu un prospectus une fois 
et maintenant je veux m’équiper. 

.../...

Le fusil de Pierre, en bandoulière, tape sur son épaule au 
rythme de sa marche. 

Pierre enjambe des ronces, s’enfonce de plus en plus dans le 
bois. Plus loin, dans l’axe, on distingue un autre gilet 
orange qui traque lui aussi. 

EXT. PARC VACHES TARIES. JOUR54 54

Pierre écarte les branches du bosquet. Il frappe dans ses 
mains pour chasser la vache une nouvelle fois planquée 
derrière les buissons. 

La vache court rejoindre les autres autour de l’auge, où 
Pascale les examine.

EXT. AIRE D’ATTENTE. JOUR55 55

Pierre et Pascale sont assis sur les barres métalliques, au-
dessus de l’auge à ensilage. Ils surplombent les vaches qui 
mangent. Ils ont chacun une bière à la main.

PASCALE
Bon allez j’y vais moi, j’ai une 
soirée.

Pascale descend de la glissière, suivie par Pierre.

PIERRE
Moi aussi. 

PASCALE
Quoi? Toi?

PIERRE
Bah ouais. Je fais un apéro chez nous 
avec Jean-Denis, Fabrice et Thomas.

PASCALE
Pourquoi tu m’as pas invitée?

Les deux marchent l’un à côté de l’autre vers la voiture de 
Pascale.

PIERRE
Bah viens. 

PASCALE
Bah non je peux pas annuler comme ça. 
T’aurais pu me le dire avant.
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PIERRE
De toute façon ça risque d’être chiant, 
je les soupçonne de vouloir m’emmener 
voir le robot de Fabrice. 

PASCALE
Parce que tu veux un robot ?

PIERRE
Non, j’ai juste lu le prospectus!

PASCALE
Putain mais maintenant t’invites des 
meufs, tu re-chasses, tu fais des 
apéros, tu veux un robot, personne va 
te reconnaître.

PIERRE
Je veux pas de robot, qu’est ce que...

Pascale lui donne un petit coup. 

PASCALE
Je déconne. Mais préviens moi la 
prochaine fois... Histoire que j’ai pas 
l’impression d’être juste ton 
assistante personnelle. 

Pierre la regarde, il ne sait pas si elle rigole ou non. 

PASCALE
On pourrait avoir d’autres liens que 
les vaches. 

PIERRE
Des liens de pastis? 

PASCALE
Oui par exemple. 

INT. SALLE DE TRAITE. JOUR56 56

Pierre fait sa traite, calme. Il fait les relevés de 
température avec le thermomètre optique. Il caresse ses 
vaches pendant qu’il les regarde se faire traire. 

Devant ses yeux quelques gouttes de sang tombent sur le sol 
des vaches. Il relève la tête, les gouttes ruissellent de la 
vache devant lui.

PIERRE
Non! Non non non non!

Pierre monte sur le muret pour voir le dos de la vache. Elle 
suinte. La vache commence à s’agiter.
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EXT. GRANDE PIERRE. JOUR57 57

Pierre est pendu à son téléphone. La porte qui sépare la 
grange de la salle de traite est fermée.

PIERRE
Jean Denis c’est moi. C’était pour vous 
dire qu’on annule l’apéro ce soir, j’ai 
une merde là... Hein? Non mais désolé, 
faites demi-tour... Non vous pouvez 
pas!.. Allô?

Ça raccroche.

PIERRE
Merde!

Pierre ouvre la porte et retourne dans la salle de traite.

INT. SALLE DE TRAITE DE PIERRE. JOUR58 58

La vache est tombée sur le béton, coincée dans le couloir de 
traite.

Elle meugle, respire fort et difficilement. Des spasmes 
secouent ses pattes. Pierre descend dans la fosse, monte sur 
le muret et commence à la pousser avec ses mains.

PIERRE
Relève toi! Allez, s’il te plaît! 

Pierre l’encourage, puis lui botte l’arrière-train. La vache 
tente de se relever, mais rien à faire, elle est bloquée. 
Elle reste étendue dans le couloir, et se remet à meugler. 
Pierre craque.

PIERRE (CONT’D)
Tu me fais pas ça! Putain! Non! T’es 
vraiment trop conne!

Pierre enjambe comme il peut la vache et se met de l’autre 
côté.

PIERRE (CONT’D)
Lève toi! Lève toi. Tu veux crever là? 

Il essaie de lui bouger la tête, la vache meugle très fort. 
Les vaches dans l’aire d’attente meuglent aussi. 

.../...

Pierre charge son fusil d’une balle, met en joue la vache qui 
n’arrête pas de meugler. Il tire sans hésiter, et se retrouve 
recouvert de sang en une seconde. 
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Celles qui n’ont pas encore été traites s’agitent, foncent 
dans la porte en fer du bout de l’aire d’attente. Puis le 
silence. 

Pierre, couvert de sang, pose son fusil contre le mur, lui 
aussi couvert d’éclaboussures. Pierre respire fort, au bord 
du malaise.

Klaxon de voiture, dérapage dans la cour. Pierre reprend ses 
esprits et fonce dans la salle du tank.

.../...

Pierre est sous le jet d’eau, torse nu, il se frotte partout. 
On l’appelle. Il ouvre un paquet en plastique qui contient 
une cotte neuve. Il l’enfile et l’asperge d’eau. 

EXT. COUR DE PIERRE. JOUR59 59

Pierre arrive dans la cour. Jean-Denis, Fabrice et le jeune 
Thomas sont là. Ils ont chacun des bouteilles d’alcool dans 
les mains, Jean-Denis porte un sac de provisions. Pierre 
reste à quelques mètres d’eux. On entend les vaches meugler.

JEAN-DENIS
Merde! Qu’est-ce qui se passe ?

PIERRE
C’est mon tuyau qui a pété.

JEAN-DENIS
T’annules l’apéro pour un tuyau toi. 

THOMAS
Ben attends, je vais t’aider.

Thomas pose ses bouteilles et s’avance vers la grange. 

THOMAS
Dans ta salle de traite?

PIERRE
Non non mais c’est bon, c’est réglé. 
Laisse tomber, c’est bon. On rentre? 

THOMAS
Sûr ? Ça me dérange pas, faudrait pas 
que ça inonde. 

PIERRE
Ça inonde pas, c’est réglé. 

JEAN-DENIS
Le mec il a pété un tuyau d’arrosage on 
dirait que sa mère est morte. C’est pas 
grave, c’est un tuyau. 

 -54-



PIERRE
Oui oui. On entre ?

Jean-Denis regarde Pierre, trempé, les cheveux en bordel. 

FABRICE
Avec un robot, t’es pas emmerdé comme 
ça. Jamais. 

Pierre regarde Fabrice.

JEAN-DENIS
Ah ouais ton robot il répare les 
tuyaux? Le robot il te fait le ménage 
chez toi, il fait les glaçons pour 
l’apéro, il baise ta femme aussi ?

THOMAS
Bon, on le boit ce coup ? On n’est pas 
venus pour s’engueuler dans la cour...

INT. SALLE DE BAINS. NUIT60 60

Pierre est torse nu devant sa glace, il se nettoie, regarde 
là où il a encore du sang, frotte.

Pas la porte entrouverte, il surveille ses trois copains 
assis dans le salon, qui discutent entre eux. 

Dans la glace, il se regarde, avant de détourner le regard.

INT. SALON DE PIERRE. NUIT61 61

Les quatre mangent des pistaches en buvant leur verre. Au 
milieu de la table un bol avec des glaçons, une bouteille de 
pastis et une autre de whisky. 

Une chaîne musicale diffuse des clips. On entend les vaches 
meugler de loin. Pierre monte le son des clips.

PIERRE
Vous voulez pas qu’on sorte, j’en ai 
marre d’ici. 
On peut aller se faire un bowling.

FABRICE
On est bien là. Ça coûte cher ces 
conneries en plus.

JEAN-DENIS
T’as rien changé depuis que t’as la 
maison ? 

JD observe les murs. 

PIERRE
Hein? Non.
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FABRICE
Ouais les assiettes je m’en souviens, 
vos assiettes là. 

Fabrice indique un mur couvert d’assiettes. 

JEAN-DENIS
J’ai l’impression de revenir... pfff 30 
ans? 30 ans en arrière. J’ai 8 ans et 
je viens goûter chez tes parents. 

Jean-Denis se marre. 

PIERRE
Ben super, 8 ans, c’est bien.

THOMAS
Pourquoi elles gueulent comme ça tes 
gaudèles?

PIERRE
J’en ai une qui va à taureau. Je l’ai 
isolée mais elle fout le bordel. 

THOMAS
Ah elles gueulent dans le parc ? On 
dirait c’est en haut...

PIERRE
Ben non, c’est dans le parc. 

Pierre met le son des clips à fond. La musique devient 
insupportable. JD lève les bras.

JEAN-DENIS
Mais c’est la fête!

Fabrice sort son téléphone portable, va sur son application.

JEAN-DENIS
C’est pas vrai que tu vas encore nous 
faire chier, arrête avec ça. T’es pire 
que mes gamins.

FABRICE
Ouais bah déconne pas, faut surveiller 
maintenant. 

THOMAS
Elle va rien te dire ta machine.

FABRICE
Ouais mais je vois au moins si y en a 
une qui me fait des trucs bizarre. 

PIERRE
Tu surveilles quoi?
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FABRICE
T’as pas vu ? Ca y est ils ont trouvé 
les premiers cas en France.

PIERRE
Hein?

THOMAS
Ouais. Deux fermes dans le Nord. Ils 
disent que les vecteurs deviennent 
victimes. 

FABRICE
Ca flotte dans l’air à ce qui parait. 
C’est comme ça que ça se refile.

PIERRE
On sait pas.

FABRICE
On sait pas quoi?

PIERRE
Personne sait comment ça se transmet. 
Ça flotte pas ‘’dans l’air’’ là comme 
ça là (Pierre fait de grands gestes), 
y’a pas de vecteurs victimes! Ça veut 
rien dire vecteur victime.

FABRICE
C’est ce qu’ils disent sur BFM en tout 
cas. Non?

THOMAS
Si j’ai entendu ça aussi. 

PIERRE
Bah ils disent de la merde! C’est de la 
merde BFM! 

JEAN-DENIS
Oh eh qu’est-ce que t’as?

PIERRE
Je veux aller au bowling. 

JEAN-DENIS
Mais qu’est-ce que t’as avec ton 
bowling?

FABRICE
C’est qui qui mange les fleurs?

PIERRE
Quoi?

Fabrice désigne du doigt la cour de Pierre. Par la fenêtre, 
on voit une vache trifouiller dans les géraniums. 
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THOMAS
Ah bah c’est ça, elles étaient pas dans 
le parc!

Pierre se lève d’un bond et chausse ses bottes.

PIERRE
Oh putain ! 

THOMAS
On y va!

PIERRE
Non! (Pierre essaye de récupérer son 
calme) Elles sont habituées à moi tu 
vas leur faire peur. 

JEAN-DENIS
Haha! Pas toucher les vaches à Pierrot!

PIERRE
Bon, vous allez au bowling, moi je les 
traverse et je vous rejoins.

FABRICE
On va pas aller au bowling ?...

PIERRE
Pourquoi tu veux pas aller au putain de 
bowling Fabrice putain! Pourquoi tu 
fais chier là ?!

Jean-Denis tape du poing sur la table. 

JEAN-DENIS
ON VA AU BOWLING!!!

Jean Denis se lève d’un coup. 

PIERRE
Voilà ! 

Pierre ouvre la porte.

EXT. DEVANT PARC DE VACHES. NUIT62 62

Pierre referme la barrière du parc des vaches. On entend 
toujours les meuglements des vaches non traites bloquées dans 
l’aire d’attente.

PIERRE
Vos gueules, je vous trais en rentrant!

EXT PARKING BOWLING. NUIT63 63

Pierre est adossé à sa voiture, le regard perdu. Il fume une 
clope sous les palmiers néon qui clignotent. 
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INT. BOWLING. NUIT64 64

Pierre traverse l’allée du bowling jusqu’à l’îlot central. 
Une vraie tête de déterré. La caissière-serveuse, la 
trentaine, simple et jolie, voit Pierre planté devant le 
comptoir.

SERVEUSE (EMMA)
Une seconde.

Pierre acquiesce. Il la regarde travailler. Elle fait trente 
choses en même temps, sert des pintes de bière à la chaîne, 
prend les chaussures, redonne des chaussures... Elle revient 
près de Pierre.

EMMA
Désolée. 

PIERRE
En fait je suis censé rejoindre des 
gens qui doivent être là.

Elle le désigne du doigt.

EMMA
Le pingouin géant.

Pierre ne comprend pas.

EMMA
Là bas, piste 11, vos amis sont 
derrière le pingouin géant. Ils ont 
réglé pour vous. Votre pseudo c’est 
“PIERROGOSSEBO52”. Ça vous va?

PIERRE
Non. 

EMMA
On peut changer, vous voulez quoi?

PIERRE
Je sais pas.

EMMA
Donnez-moi vos chaussures pendant ce 
temps là. Vous chaussez du combien?

PIERRE
Pourquoi? 

EMMA
Ben pour vous donner vos chaussures. 

PIERRE
Ah oui. Pardon. 42. 
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Emma disparaît. Pierre retire ses chaussures. Elle revient 
avec une paire de bicolores. Echange de chaussures. 

EMMA
Alors ce pseudo, on met quoi?

Pierre la regarde.

PIERRE
Prince des vaches.

Emma le regarde, puis regarde son écran, elle tape le pseudo, 
sourit un peu. Pierre met ses chaussures de bowling, il 
s’éloigne d’elle, il a l’air complètement à côté de la 
plaque. 

Pierre arrive près du pingouin géant, il le fixe. 

Jean-Denis lui saute dessus, complètement saoul, un cocktail 
bleu à la main. 

JEAN-DENIS
Qu’est-ce que tu foutais?

PIERRE
Rien je fumais devant.

JEAN-DENIS
Tu veux un Blue Moon ? 
C’est dégueulasse mais c’est bleu. 
C’est Blue Moon. J’en ai bu 4. 

Jean-Denis lui montre 4 doigts. Pierre cherche du secours 
vers Thomas.

THOMAS
Pourquoi t’as changé ton pseudo?

PIERRE
Parce que. Bon, comment on fait déjà ?

JEAN-DENIS
Oula! La dernière fois que t’es venu, 
on devait remettre nous-mêmes les 
quilles à la main non?

PIERRE
Pauvre con.

JEAN-DENIS
Tu te mets là, trois pas, tu te sers de 
ton assiette pour compenser le poids de 
la boule et tu ne la jettes pas. Tu 
accompagnes la boule, tout est dans le 
poignet. Ton bras est le prolongement 
de la trajectoire.
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Pierre ferme les yeux. Il essaye de se concentrer mais il a 
du mal. Il s’élance, déplie son bras et accompagne la boule. 
La boule quitte les mains de Pierre pour aller presque aussi 
rapidement dans la gouttière. 

Pierre se retourne sur Jean-Denis et Thomas qui se foutent de 
lui. Fabrice est sur son smartphone. Pierre regarde le trio, 
puis le tableau des scores, où une petite quille animée danse 
en disant ‘’gutter ball’’.

.../...

Jean-Denis sort d’un strike, tout fier. Pierre regarde 
l’écran des scores. Il est dernier. Il regarde l’heure, puis 
Fabrice, toujours sur son smartphone.

PIERRE
Bon dernière et j’y vais.

JEAN-DENIS
Bah non, après on va boire un coup chez 
moi.

PIERRE
Non pas là.

Pierre se lève et expédie la boule le plus vite possible. 

PIERRE
Bon moi j’y vais.

JEAN-DENIS
Attends un peu. On reprend un verre. Tu 
nous as fait chier avec ton bowling et 
maintenant tu veux te barrer. 

PIERRE
Je suis dernier et je suis crevé. 

JEAN-DENIS
Et ben? Bois un coup ça ira mieux.

PIERRE
Non ça ira pas mieux.

JEAN-DENIS
Bah vas y, casse-toi, va, va surveiller 
tes gaudèles si elles te manquent.

Pierre est énervé. Jean-Denis aussi, l’alcool aidant tout le 
monde. Ils se tournent le dos. Pierre quitte le bowling vexé. 
Il court presque à sa voiture.

EXT. PARKING BOWLING. NUIT.65 65

Pierre monte dans sa voiture. Il met le contact, démarre. Ça 
frappe à son carreau. Pierre sursaute. C’est Fabrice. Pierre 
soupire, il ouvre. 
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PIERRE
Quoi?

FABRICE
Tu peux me ramener s’il te plait?

PIERRE
Ils peuvent pas te ramener les autres?

FABRICE
Ils ont pas l’air pressé de partir. 

Pierre regarde Fabrice.

INT. VOITURE PIERRE. NUIT66 66

Pierre conduit la voiture, les yeux grands ouverts. Fabrice 
est concentré sur son smartphone. Pierre jette vite fait de 
petits coups d’oeil à l’écran. 

PIERRE
T’es encore sur ton truc là?

FABRICE
Ouais, j’ai tout les chiffres là.

Fabrice lui met l’écran devant le pif.

PIERRE
Je vois pas la route.

FABRICE
Je vois à quelle heure pile elles vont 
se faire traire. Combien exactement 
elles ont bouffé et quoi. Je sais tout. 

PIERRE
Tu sais tout mais tu les vois plus. 
T’as plus de vaches, t’as des applis. 

FABRICE
Ben tu sais quoi ? Moi aussi je 
croyais. Mais c’est pas vrai. 
Maintenant, elles viennent me voir. 
Comme je les fais plus chier avec la 
traite, elles m’aiment bien, elles sont 
gentilles. 

Pierre regarde Fabrice. 

PIERRE
Elles t’aiment plus maintenant ?

Pierre ne regarde plus du tout la route. 

FABRICE
Ben oui. 
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Pierre ne le quitte pas des yeux. 

FABRICE
Regarde la route nan ?

Pierre n’écoute pas, il continue de regarder Fabrice. 
Longtemps. Fabrice regarde Pierre, la route, Pierre. le 
regard de Pierre ne quitte plus Fabrice.

FABRICE
Regarde la route !!!

PIERRE
Quoi t’as peur?

Fabrice range son portable et regarde la route en 
s’accrochant à la poignet au dessus de sa portière, pas 
rassuré. 

FABRICE
Putain de merde.

Pierre reprend sa position normale.

PIERRE
Oh ça va, c’était pour rigoler. 

FABRICE
C’est pas drôle, on pourrait crever. 

EXT. FERME DE FABRICE. NUIT67 67

Pierre passe doucement devant un gros camion à bestiaux et 
s’arrête devant une maison rattachée à la ferme. Fabrice 
descend de la voiture.

FABRICE
Merci.

Pierre n’a pas écouté la réponse, il est déjà reparti.

EXT. COUR DE PIERRE.NUIT68 68

Pierre sort de la voiture, branché sur du 220 volts. On 
entend encore quelques meuglements, les vaches dans l’aire 
d’attente. Pierre regarde ses pieds. 

PIERRE
Merde!

A ses pieds, les chaussures de bowling. 

EXT. FERME DE PIERRE. NUIT69 69

Pierre est sur son tracteur qui tire une corde depuis 
l’intérieur de la salle de traite. Pierre avance doucement. 
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Le cadavre désarticulé de la vache au bout de la corde glisse 
hors de la grange. 

EXT. FOSSE A FUMIER. NUIT70 70

Les mains de Pierre desserrent la corde autour du cou de la 
vache. Elles sont tachées de boue et de bouse. 

Pierre remonte sur le tracteur. A l’arrière, la grande lame 
qui sert à racler l’aire d’attente. Le tracteur part en 
marche arrière, la lame pousse la vache dans la fosse à 
fumier. 

La vache glisse sous le flot de purin et fumier mélangé, 
comme une carcasse de voiture qui s’enfonce dans la vase. 

Pierre met les gaz à fond pour pousser encore plus fort, les 
roues patinent.

INT. SALLE DE TRAITE. NUIT71 71

Pierre trait les dernières vaches. 

.../...

Pierre arrose le mur avec son tuyau d’arrosage pour enlever 
le sang de la vache. Le sang dégouline le long du mur pour 
aller dans les égouts. 

.../...

Le mur est toujours plein de sang. Pierre frotte avec une 
brosse mais ça ne part pas. Pierre soupire.

.../...

Un rouleau répand de la peinture sur les taches de sang trop 
incrustées. Pierre repeint le mur du fond de la salle de 
traite. 

.../...

Pierre nettoie au désinfectant les boucles de la vache morte.

INT. SALON DE PIERRE. NUIT72 72

Pierre pose les chaussures de bowling nettoyées et mouillées 
sur le radiateur, à côté de la boucle de la vache morte en 
train de sécher. 

INT. SALON DE PIERRE. JOUR73 73

Pierre est étendu sur son canapé. Il ouvre les yeux, enlève 
son T-shirt, essaie de regarder son dos. 

Sa peau est couverte de plaques rouges. 
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EXT. AIRE D’ATTENTE DES VACHES. JOUR74 74

Pierre pousse les vaches qui refusent de monter dans la salle 
de traite.

PIERRE
Allez. Il va rien se passer.

Il est obligé de leur taper dessus avec un bâton.

INT. GRANGE PIERRE. JOUR75 75

Pierre apporte le seau de lait au petit veau qui n’arrête pas 
de meugler. Pierre lui donne le seau, le veau a fait des 
progrès, il engloutit les deux litres en remuant la queue. 

Pierre lui touche le haut de la tête. Puis il s’approche des 
flancs et les parcourt de la main, attentif. Rien. 

Pierre, soulagé, caresse la tête du veau et se gratte le haut 
du dos. 

PIERRE
On va s’en sortir ?

Le veau meugle.

INT. CUISINE DE PIERRE.JOUR76 76

Pierre pique avec une grande fourchette à barbecue le steak 
carbonisé et dur comme du bois qu’il est en train de cuire. 
Son téléphone sonne. L’écran indique “maman”. Il laisse 
sonner. Il triture son steak. Le téléphone se remet à sonner, 
il l’attrape et décroche.

PIERRE
Quoi?

MÈRE TELEPHONE
Salut ça va?

PIERRE
Oui et vous?

MÈRE TELEPHONE
Tu fais quoi?

PIERRE
Je me fais à manger.

MÈRE TELEPHONE
Et tu t’en sors?

PIERRE
Qu’est ce que tu crois.
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MÈRE TELEPHONE
J’en doute pas, t’es grand. 

PIERRE
Oui. Pourquoi t’appelles ?

MÈRE TELEPHONE
Bah parce que tu nous as rien dit pour 
Angélique.

Pierre ferme les yeux.

PIERRE
De quoi Angélique?

MÈRE TELEPHONE
Tu l’as vue ?

PIERRE
T’appelles pour ça ?!

La mère rigole au téléphone.

MÈRE TELEPHONE
Non. Je te faisais marcher. 
Je t'appelais pour te demander un 
service. Faudrait que tu nous envoies 
le numéro de téléphone de Monsieur 
Decalone. Il est dans le carnet noir du 
bureau dans le pavillon. 

PIERRE
Ok.

MÈRE TELEPHONE
Oui parce qu’on voudrait s’y arrêter 
quand on reviendra de Corse.

PIERRE
Ah bon? 

MÈRE TELEPHONE
Bah oui, on y prend goût. Et puis ça 
nous fait une pause comme ça.
On s’est arrêtés en Camargue avant le 
ferry, c’est beau. Faudra que t’y 
ailles un jour.

PIERRE
Hmm.

MÈRE TELEPHONE
On t’a acheté une surprise aussi. Je te 
le dis quand même. C’est du shampoing 
anti-chute à base de roseau sauvage. 
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PIERRE
Parce que ça fait pousser les cheveux 
le roseau sauvage? 

MÈRE TELEPHONE
Je crois pas, c’est juste que ça nous a 
fait rire. 
Enfin oui, et aussi, je voulais te dire 
que nous on veut pas t’énerver, on veut 
juste te simplifier la vie. 

PIERRE
Qu’est-ce que tu racontes, t’as fumé?

MÈRE TELEPHONE
Non, je veux juste dire qu’on sait très 
bien que la ferme elle est à toi et que 
tu t’en occupes très bien. Nous on veut 
juste que tu sois heureux.

Pierre ne sait pas quoi dire.

PIERRE
Bon, faut que j’y aille, je te 
rappelle. Bisou.

MÈRE TELEPHONE
Et t’arroseras les géraniums ? 
Bisou.

Pierre raccroche. Il pose son téléphone sur la table, son 
regard se bloque sur le mur d'assiettes. 

Il retourne à son steak, complètement carbonisé, le pique 
avec sa grande fourchette, furieux. Pierre attrape la poêle 
et la tape plusieurs fois sur sa plaque, avant de la balancer 
derrière lui. 

Fracas de porcelaine. 

Pierre regarde le mur d’assiettes. Trois sont tombées et sont 
éclatées par terre, une est explosée, un petit bout 
pendouille encore au mur. 

Le regard de Pierre se porte sur les chaussures de bowling, 
posées sur le radiateur.

EXT. PARKING BOWLING. JOUR77 77

Pierre se gare avec son 4x4 tout sale sur le parking miteux 
du bowling. C’est encore plus glauque de jour. Il tient les 
chaussures dans sa main. Il entre un peu à reculons dans le 
bowling.

INT. BOWLING. JOUR78 78

Pierre traverse l’allée centrale jusqu’à l’îlot. Honteux. Il 
pose les chaussures sur le comptoir. 
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EMMA (SERVEUSE)
Ah! Prince des vaches!

PIERRE
Pardon, je suis vraiment désolé.

EMMA
C’est pas grave. Et on arrête d’être 
désolé.

PIERRE
Vous voulez que je rembourse un truc? 

EMMA
Non, non c’est bon, le principal c’est 
qu’elles soient revenues.

PIERRE
Vous vous êtes pas fait engueulée par 
votre patron? Parce que je peux lui 
parler si vous voulez.

EMMA
C’est gentil mais ça va. Vous êtes trop 
gentil vous, vous finirez mal. 

PIERRE
Si c’est trop gentil, je peux lui péter 
la gueule.

La serveuse rigole. Elle part chercher les chaussures de 
Pierre. Elle les lui tend.

EMMA
C’est moi la patronne.

PIERRE
Ah. Tu veux que je te pète la gueule?

Ca ne fait pas du tout rire Emma.

PIERRE
Pardon, désolé, je suis fatigué. 

EMMA
Tu l’as fait exprès?

PIERRE
Exprès quoi?

EMMA
Les chaussures, t’as fait exprès de 
partir avec?

Pierre ne comprend pas la perche tendue. 

PIERRE
Non, pourquoi?
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Là c’est elle qui ne comprend pas. Elle rit un peu.

EMMA
Pour rien.

Pierre récupère ses chaussures sur le comptoir.

PIERRE
Bonne journée alors.

EMMA
Ok, bonne journée.

Pierre remonte l’allée, elle le regarde faire puis reprend le 
service. Pierre s’arrête à moitié de l’allée. Il s’arrête, 
regarde sa montre, regarde Emma. Puis revient s'asseoir.

PIERRE
Je vais prendre un café en fait.

Emma sourit, elle le lui prépare. Pierre s’assoit sur un 
tabouret de bar, puis se relève pour venir s’asseoir sur 
celui plus près d’elle. Elle le voit sans le regarder pendant 
qu’elle lui prépare le café.

INT. FERME FABRICE. NUIT79 79

Pierre est devant le gros camion à bestiaux. Il se promène 
dans la ferme de Fabrice avec une corde à la main. 

Pierre se retourne. C’est le son du robot de traite. Pierre 
regarde d’un air inquiet cette petite tâche de lumière au 
bout de la stabule sombre. Il s’en approche doucement. Il 
arrive face au robot et regarde le spectacle.

Un énorme bras mécanique fait tous les gestes que Pierre fait 
dans sa salle de traite. Le laser balaie pour trouver les 
trayons préalablement brossés. La griffe se branche. Les 
granulés tombent des tuyaux dans un alimentateur qui enferme 
la vache. 

La vache n’a pas l’air paniqué du tout. Elle mange. La griffe 
se décroche. Le produit d’après traite est aspergé sur les 
trayons. Le bras mécanique se range tout seul. 

L’alimentateur disparaît dans le mur, ce qui libère la vache. 
Pierre a l’air triste. La vache sort et se retrouve face à 
Pierre. 

Elle a un collier d’identification pour le robot, avec un 
gros numéro. Pierre et la vache se regardent, la vache n’a 
pas l’air de comprendre ce qu’il fout là. Pierre s’approche 
de la vache, la vache ne bouge pas. Il lui caresse le haut de 
la tête, fait glisser ses mains sur elle pour la mettre en 
confiance. La vache ne bouge pas. 
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EXT. CHEMIN COMMUNAUX.NUIT80 80

Pierre marche dans la nuit, tenant la vache de Fabrice au 
bout d’une corde. Il bâille.

INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT81 81

La vache de Fabrice est coincée dans la cage de travail. 
Pierre finit de poser ses boucles sur l’oreille de la vache 
qui remue. Pierre monte sur la cage de travail avec de gros 
ciseaux dans les mains. Il attrape le collier de la vache, le 
coupe et l’en libère. La vache meugle, ce qui fait meugler 
Biniou. 

INT. MAISON DE PIERRE SALON. NUIT82 82

Pierre entre dans sa maison avec le veau dans les bras. Il le 
dépose sur son vieux fauteuil. 

PIERRE
Tu seras mieux là.

Pierre s’allonge tout habillé sur son canapé. 

INT. SALLE DE BAIN PIERRE. JOUR84 84

Pierre, téléphone à l’oreille, regarde son dos dans la glace, 
il est recouvert de plaques rouges, dont certaines sont 
grattées à sang. 

HOMME TELEPHONE
Non! Pour la vingtième et dernière 
fois, je vous répète que vous ne pouvez 
pas attraper la maladie.

PIERRE
Et moi je vous répète que si vous ne 
savez toujours pas comment ça se 
transmet et que les vecteurs deviennent 
victimes, qu’est-ce que vous en savez 
que l’humain peut pas l’attraper ?

HOMME TELEPHONE
Arrêtez avec les vecteurs victimes, ça 
ne veut rien dire !
Monsieur, vous me faites perdre mon 
temps là, je crois que vous ne voulez 
pas comprendre.

PIERRE
C’est ça je suis trop con.

HOMME TELEPHONE
Oui ça doit être ça.
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PIERRE
Excusez-moi hein, mais vous servez à 
quoi l'institut Pasteur, si vous êtes 
pas foutus de soigner une vache?

Ça raccroche.

EXT. COUR DE PIERRE. JOUR85 85

Pierre a fait un tas de fringues sales divers dans un gros 
bidon d’huile de cent litres vide. On aperçoit des cottes et 
des jeans sales. 

Il arrose d’essence et y met le feu.

EXT. AIRE D’ATTENTE. JOUR86 86

Pierre vise les vaches avec son pistolet. Il reprend la 
température plusieurs fois. 

Pascale examine les vaches. 

PASCALE
C’est ignoble cette odeur. Faut pas que 
tu vides ta poche à purin ou je sais 
pas quoi?

PIERRE
Si si. C’est parce qu’il fait chaud.

Pierre la voit s’approcher de la vache de Fabrice, il arrête 
de prendre ses températures et la fixe. 

PASCALE
Ça va pas ?

PIERRE
Si. 

PASCALE
Pourquoi tu me regardes comme ça ? 
Qu’est-ce qu’il y a ?

PIERRE
Rien. 

PASCALE
Elle a de la fièvre ?

Pascale s’approche de lui, arrache le thermomètre et vise la 
vache. Elle regarde le résultat, rien à signaler. 

Pascale fixe Pierre.

PASCALE
Maintenant tu vas me dire ce que t’as 
parce que là j’aime pas du tout. 
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Pierre reste mutique. Pascale vacille. 

PASCALE
Quoi ?  

Pierre fixe Pascale puis enlève son T-shirt et montre son 
dos. Ses plaques descendent en bas du dos. Pascale ouvre de 
grands yeux. 

PASCALE
Merde, mais t’as fait quoi là?

PIERRE
Touche pas hein.  

PASCALE
Faut aller voir un dermato, tu peux pas 
rester comme ça, pourquoi t’as gratté 
comme ça ?

Pierre remet son T-shirt. 

PIERRE
C’est trop tard. 

PASCALE
Trop tard pour quoi ?

PIERRE
Je vais leur filer, c’est moi le 
vecteur. Je suis malade. Elles vont 
mourir. 

PASCALE
Qu’est-ce que tu t’es mis dans le crâne 
encore ? 

Pierre a l’air infiniment triste. Pascale prend le 
thermomètre optique et vise Pierre, qui reste immobile. 

PASCALE
T’as rien.

PIERRE
C’est de ma faute.

PASCALE
Mais t’es complètement pété là! C’est 
pas possible que tu attrapes la 
maladie. 
C’est un zona ou je sais pas quoi, tu 
prends une douche et on va chez le 
médecin.

Pascale prend son pouls.
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INT. LABORATOIRE ANALYSE. JOUR87 87

Pierre est allongé sur le fauteuil. Il regarde l’infirmier 
s’approcher avec son aiguille. Son poing est serré. 

INFIRMIER
Vous pouvez ne pas regarder. 

Pierre le fixe, puis fixe à nouveau son bras. Une première 
fiole se remplit de sang. L’infirmier en place une seconde.

INFIRMIER
Okay... Desserrez le poing. 

L’infirmier lui montre sa main, qu’il ouvre et ferme. 

INFIRMIER
Desserrez Monsieur. 

Pierre est figé sur les fioles qui se remplissent. 

PIERRE
Ils voient tout là-dedans? 

INFIRMIER
Ils voient tout je sais pas, vous 
voulez qu’ils voient quoi ?

PIERRE
Je sais pas. 

L’infirmier prend un coton. 

INFIRMIER
Ben je sais pas non plus alors. Tenez 
ça. 

Pierre regarde le haricot avec ses fioles d’analyses, toutes 
alignées.

INT. CABINET VETERINAIRE PASCALE. JOUR88 88

Un fond d’écran d’ordinateur, une fenêtre indiquant le 
contenu d’une clé USB, un dossier qui s’ouvre: “didacticiel 
Kit épidémie 07-89”. 

Apparaît un homme en blouse blanche, souriant, qui parle face 
caméra. La vidéo institutionnelle est aussi cheap qu’un lip 
dub de parti politique. L’homme est devant une table avec, 
posée dessus, une petite mallette anthracite. 

HOMME VIDEO
Bonjour, je vais vous familiariser avec 
le kit épidémie et les tests 
sérologiques. Voici donc la mallette.

L’homme ouvre la mallette avec précaution. 
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Régis et Pascale, sandwiches à la main, se regardent. 

REGIS
Ben on est bien encadrés, ça fait 
plaisir.

Au-dessous de leurs sandwiches, leurs mallettes, les mêmes 
qu’à l’écran. Pascale farfouille dedans. 

L’homme de la vidéo tient 4 ou 5 flacons dans la main et un 
prospectus.

HOMME VIDEO
Une fois les échantillons prélevés, il 
vous suffit de les envoyer au 
laboratoire régional indiqué. Nous 
attirons votre attention sur le coût de 
ces tests, qu’il faut donc utiliser à 
bon escient. Ne testez pas tous les 
troupeaux de vos clients, prélevez 
uniquement en présence de signes 
cliniques de la maladie.

Pascale époussette sa mallette. 

PASCALE
Putain t’as mis des miettes partout. 

REGIS 
Toute façon on s’en servira pas de 
cette mallette. 

PASCALE
T’en sais rien.

REGIS
Ben t’as vu quoi que ce soit toi ? 

Pascale hausse les épaules. 

REGIS
On est tellement loin de tout, qu’est-
ce que tu veux qui se passe? 

Pascale hoche la tête. 

PASCALE
Ouais c’est vrai, il se passe jamais 
rien.

HOMME VIDEO
En cas de positivité du test, vous 
serez joints par les autorités 
sanitaires locales au plus vite, afin 
de poursuivre, ensemble, le protocole 
administratif et sanitaire. 

Sourire du chercheur. Noir. Générique. 
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PASCALE
Bon ben ça c’est fait. 

Pascale ferme la mallette et la pousse plus loin pour lire 
une carte postale. De notre côté, au recto, une photo 
ensoleillée de Corse.

EXT. FOSSE A PURIN. JOUR89 89

Un bidon de Crésyl, marqué “DESINFECTANT -FONGICIDE 
BACTERICIDE CONFORME NORMES EUROPEENNES” se déverse sur le 
tas de fumier. Un énorme tas de mouches est posé là où la 
vache est cachée: on discerne une masse informe qui perce la 
ligne de flottaison du purin.

Pierre retient sa respiration au maximum, il est tout rouge. 

RAYMOND
Ça pue là dedans, t’as foutu quoi?

Pierre se retourne, surpris, il n’a pas vu arriver Raymond 
dans son dos. 

Pierre met un faux sourire sur sa figure pour faire comme si 
de rien n’était, mais Raymond regarde le purin. Pierre lui 
serre la main et ne la lâche pas. Il la tire pour qu’ils 
s’éloignent tous les deux de la fosse. 

PIERRE
T’as besoin de quoi Raymond? T’as plus 
de foin déjà?

RAYMOND
Tu peux venir voir mes vaches, elles 
vont pas bien.

PIERRE
Comment ça, pas bien?

RAYMOND
Je sais pas, Miranda elle fait un truc 
bizarre, elle est couchée et elle....

Pierre court en direction de la ferme de Raymond. Raymond se 
retourne.

RAYMOND (CONT’D)
Bah attends!

Raymond suit Pierre en marchant au pas.

INT. FERME DE RAYMOND. JOUR90 90

Pierre est penché au-dessus de la buvette des vaches, il 
enlève le foin qui la bouche, serre et desserre le robinet. 
La vache s’approche de la buvette. Raymond arrive enfin dans 
la grange. Pierre caresse le cou de la vache et regarde 
Raymond.
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PIERRE
C’est sûr que si tu leur donnes pas à 
boire, elles vont crever. 

Raymond est tout bête. Pierre se frotte les mains et fait un 
petit sourire.

PIERRE (CONT’D)
Elles vont bien. Fallait juste ouvrir 
le robinet. 
Tu m’as foutu les jetons avec tes 
conneries. 

RAYMOND
Ah bah oui. Oui, pardon. Je ferai 
attention. Merci.

PIERRE
C’est pas grave. Allez à plus.

Pierre sourit, il passe devant Raymond pour se diriger hors 
de la grange. Raymond se retourne vers Pierre.

RAYMOND
C’est celle qu’était dans la salle de 
traite l’autre soir, dans la fosse?

Pierre s’arrête net. Il se retourne vers Raymond. 

PIERRE
L’autre soir?

RAYMOND
Elles gueulaient fort tes gaudèles pis 
t’étais pas là. 

PIERRE
T’as été fouiner?

Pierre se rapproche doucement de Raymond comme un prédateur 
sur son gibier.

RAYMOND
J’ai pas fouiné.

Pierre attrape une pelle à grain posée contre le mur, qu’il 
tient contre sa jambe. 

PIERRE
Y’a rien dans la fosse Raymond.

RAYMOND
Si.

PIERRE
Non. Y’a un truc qui pue mais on sait 
pas ce que c’est. 
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Raymond regarde la pelle et observe le regard de Pierre. 
Pierre se tient tout près de Raymond. Raymond regarde Pierre 
comme s’il ne le reconnaissait pas.

PIERRE
Y a une gaudèle dans la fosse ?

RAYMOND
Ben non.

PIERRE
Y a quoi? 

RAYMOND
Ben on sait pas.

Pierre regarde Raymond.

PIERRE
Bref, tu m’appelles quand t’as besoin 
de foin.

Pierre a remis la pelle contre le mur en sortant de la 
grange. Raymond reste là, les bras ballants.

INT. MAISON PASCALE. NUIT91 91

Pierre regarde sa feuille d’analyses sanguines, avec autant 
de fébrilité que lorsqu’il découvre son classement laitier. 

Pascale le regarde. 

PASCALE
Les chiffres ils vont pas changer au 
fur à mesure que tu lis hein. 

Pierre la regarde. Pascale boit une canette de bière au 
goulot. 

PIERRE
Ils voient pas tout avec ça. 

PASCALE
Qu’est-ce qu’ils verraient Pierre ? 

Pierre ne sait pas quoi dire, il se sent piégé. Pascale est 
triste.

PASCALE
Je comprends pas pourquoi tu me dis 
rien? Pourquoi tu craques maintenant? 
Pourquoi tu me crois jamais?

PIERRE
Je suis con.
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PASCALE
Arrête avec ça! Si tu me parles pas, je 
sers à quoi moi? 
Un burn-out, tu peux en crever.

Pierre est touché. Il craque un peu.

PIERRE
J’ai raté. Je croyais que je pourrais, 
mais non. 

PASCALE
Mais tu dis n’importe quoi! 
Y’a pas d’autre vache malade, personne 
ne sait. 
On a réussi Pierre.

Pierre la regarde droit dans les yeux. Il finit par 
acquiescer avec insistance comme pour se donner du courage. 
Il prend sa bière. Il la fait tinter contre celle de Pascale.

PIERRE
Santé, du coup. 

PASCALE
Voilà, santé. Si tu te mets encore une 
fois dans cet état, je te pète les 
dents.

Les vaches en plastique d’Alexis sont posées sur la table 
basse. Pierre en réajuste une avec soin, pour qu’elles soient 
toutes parfaitement alignées. 

INT. SALON DE PIERRE.NUIT92 92

Pierre est affalé sur son fauteuil, le veau est sur le vieux 
canapé. Pierre zappe et tombe sur un clip hip-hop très bling-
bling, avec des filles très dénudées. L'assiette sale de 
Pierre et un paquet de BN éventré sont posés à côté de lui. A 
côté de l’assiette, la carte de visite du bowling, avec une 
quille et le palmier néon. Pierre la prend, la regarde, la 
repose.

Les filles de la télé font une chorégraphie plus que 
suggestive. Pierre bouge la tête au rythme de la musique. 

Il commence à tapoter ses doigts sur son sexe tout en 
regardant la télé. Il finit par déboutonner son jean et y 
glisse sa main. Pierre commence à se masturber doucement 
jusqu’à ce qu’il prenne conscience de la présence du veau 
juste à côté de lui, qui le regarde. 

Pierre, gêné, arrête de se masturber. Il regarde le veau, 
reboutonne son jean, met son bras derrière sa tête, jette un 
coup d’oeil au veau. 
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EXT. FOSSE A PURIN. JOUR93 93

Il fait très beau. 

Des milliers d’asticots grouillent partout sur le tas de 
fumier. 

Pierre porte un masque à gaz. De colère, il balance le bidon 
de Crésyl. A travers son T-shirt blanc, perce des petites 
tâches de sang dans son dos.

Un énorme tracteur passe devant Pierre, il klaxonne, Pierre 
relève la tête. C’est Fabrice. Pierre regarde derrière 
l’épandeur à fumier tiré par le tracteur -une grosse remorque 
avec deux énormes rouleaux déchiqueteurs, qui servent à 
répandre le fumier dans les champs. 

Pierre court vers Fabrice, il retire et jette son masque à 
gaz. Fabrice stoppe le tracteur. 

PIERRE
Comment que c’est Fabrice? 

FABRICE
Ca va mais je suis emmerdé, il me 
manque une vache. 

PIERRE
Comment ça? 

FABRICE
Elle est plus là, je sais pas, elle a 
disparue.

PIERRE
Ah. Elle t’a pas envoyé de texto?

Ça ne fait pas rire Fabrice. 

PIERRE
Pardon, ça doit être très chiant, 
pardon. C’est peut être les gitans.
Et t’as fini avec ton épandeur? Je 
pourrai te l’emprunter pas longtemps?

FABRICE
Tu me le ramèneras ?

PIERRE
Ben ouais. Je vais pas te piquer un 
épandeur. 

INT. SILO. CELLULE. JOUR94 94

Le tracteur de Pierre creuse dans un gigantesque tas blanc. 
Son godet se remplit de poudre. 
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Le tracteur se dirige ensuite vers une grande plaque de 
métal. A côté, une cabine, avec un type en cotte. 

MEC SILO
Salut Pierrot. 

PIERRE
Salut. 

MEC SILO
Wah mais qu’est-ce tu vas faire avec 
une tonne de chaux ?

PIERRE
Ben mes champs. 

MEC SILO
T’en as beaucoup. 

PIERRE
Qu’est-ce que ça peut te foutre, t’es 
pas ma mère.

MEC SILO
Nan mais je dis pas ça pour te faire 
chier. 

PIERRE
Ben c’est raté parce que ça me fait 
chier. Allez bisou.

Le mec se tait. 

EXT. FOSSE A PURIN. JOUR95 95

Le tas de fumier est recouvert d’un tapis de chaux. 

Le tracteur de Pierre avance à grande vitesse dans le tas de 
fumier, et relève avec sa fourche une grosse quantité d’un 
mélange de fumier et des restes de sa vache en décomposition. 

Pierre verse le contenu dans l’épandeur. Puis, marche 
arrière, il recommence. Cette fois, on reconnaît très bien un 
morceau de patte qui pendouille au bout de la fourche. 

.../...

Dans la fosse, il ne reste plus que du purin très liquide, 
dans lequel on discerne des lambeaux de viande. 

Pierre les ramasse avec sa pelle, le regard vide. 

Beau tableau. 
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EXT/INT. CHAMP DE PIERRE. JOUR96 96

Pierre est sur le tracteur avec l’épandeur à fumier. Il 
enclenche un gros levier, le fumier et la vache sont 
déchiquetés et pulvérisés dans le champ. 

EXT. FERME FABRICE. JOUR.97 97

Pierre descend de son tracteur garé dans la cour de Fabrice. 
Fabrice est déjà derrière, en train de détacher son épandeur. 

Derrière eux, l’énorme camion à bestiaux de Fabrice.

FABRICE
Je vais te montrer le robot, tu vas 
voir à quoi ça ressemble pour de vrai 
comme ça. Ça te décidera peut être.

PIERRE
Je suis désolé Fab j’ai vraiment pas le 
temps, pis ça va, j’en ai déjà vu un.

FABRICE
Ouais mais le mien il est mieux à mon 
avis.

Pierre sourit à Fabrice et remonte dans son tracteur.

INT. SALLE DE BAIN PIERRE.NUIT98 98

Pierre est dans sa douche torse nu, il shampouine le veau qui 
n’aime pas vraiment ce qu’on lui fait et le fait savoir en 
meuglant. 

.../... 

Pierre est dans sa douche, mouillé. Il a dans les mains le 
bidon de Crésyl. Il l’ouvre.

Il hésite plusieurs fois mais finit par déverser le contenu 
de la bouteille sur son dos, ça mousse. Il crie et passe la 
douche par-dessus, l’eau ruisselle sur les plaies, qui se 
dessinent en bas relief.

INT. FERME DE FABRICE. JOUR99 99

Pascale est installée près de la cage de travail de Fabrice, 
qui enferme une vache. Pascale tient une sonde reliée à un 
monitoring, elle enfonce son bras dans le rectum de la vache 
et regarde l’écran vidéo de l’échographie.  

PASCALE
Impeccable. Elle est pleine. 

Pascale a un gros cahier intitulé “Carnet de fertilisation”. 
Elle coche une case à côté du nom et du numéro de la vache. 
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PASCALE
Ok. La 4506? On l’a pas vue encore.

FABRICE
Tu risques pas de la voir. Elle a 
disparu. 

Pascale tique.

PASCALE
Comment ça elle a disparu?

Fabrice ne sait pas trop quoi dire. Pascale pose son 
matériel. 

PASCALE
Tu me le dis que maintenant? Tu sais 
que c’est grave ou pas? Je dois 
signaler un truc pareil. 

FABRICE
Je sais. Mais c’est bon je l’ai déclaré 
aux flics, apparemment c’est les gitans 
qui piquent des quads et des vaches. 

PASCALE
T’as fait quoi Fabrice? 

FABRICE
Mais rien! 

Pascale fixe Fabrice, comme si elle pouvait lire en lui. 
Fabrice est gêné.

FABRICE
Les vaches elles s’habituent pas toutes 
au robot, peut-être elle a eu peur elle 
s’est barrée, je sais pas.

PASCALE
Tu l’as vue quand cette vache pour la 
dernière fois? 

FABRICE
Sur l’ordi ça dit qu’elle a été traite 
le 12 à 22h25. Y’a plus de trace après.

PASCALE
Le 12 ? Et après rien ?

Fabrice confirme. Pascale le fixe, mais maintenant, c’est 
elle qui a peur. 

INT. SALLE DE TRAITE. JOUR100 100

Pierre finit sa traite, il prend la température de chacune 
avec son pistolet, concentré sur sa cible. 
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EXT. AIRE D’ATTENTE. JOUR101 101

Pascale arrive avec son appareil à échographie. Pierre la 
regarde marcher jusqu’à lui. 

PASCALE
Je veux un contrôle fécondité. 

PIERRE
Pourquoi ?

PASCALE
J’arrive pas à croire que tu m’aies 
fait ça, je veux voir. 

PIERRE
Mais tu veux voir quoi putain ?

PASCALE
Y’a que comme ça que je peux voir 
quelle vache t’as piquée chez Fabrice. 

Pierre vacille. 

PIERRE
Mais j’ai rien piqué chez Fabrice. 

PASCALE
Et ben très bien. Donc elles 
correspondront toutes au carnet de 
fertilité. 

PIERRE
J’ai pas le temps pour tes conneries 
moi, faut que je finisse. 

PASCALE
Ok. J’appelle direct la DDPP?

INT. GRANGE DE PIERRE. NUIT102 102

Une vache est bloquée dans la cage de travail. Pascale a un 
bras dans la vache et de l’autre elle tient son écran. 

PASCALE
Alors. Pleine. Okay. Trois quatre mois. 

Pascale jette un oeil à son carnet fécondité. 

PASCALE
Okay. Suivante.

Une autre vache entre. Pascale la regarde attentivement et 
prend sa sonde. 

PASCALE
Elle est pas pleine. Elle a pas le bon 
cycle du tout. C’est bizarre hein? 
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Pascale regarde Pierre. La vache. Pierre. Pascale se met au 
niveau de la tête de la vache. Elle lui touche les oreilles.

PASCALE
Elle a été rebouclée. T’es vraiment 
dégueulasse. Ça fait combien de temps? 
Y en a combien ?

Pascale passe sa main sur son visage.

PIERRE
T’as trouvé la vache, ça y est, t’es 
contente là, c’est bon. 

PASCALE
Je suis contente ?!

PIERRE
Les autres vont très bien, je te montre 
le carnet de températures de ce matin, 
elles sont toutes en pleine forme. 

PASCALE
Qu’est-ce que tu veux que j’en ai à 
foutre des températures que tu prends 
toi?

Pascale se précipite hors de la grange. Pierre la regarde 
faire. Pascale claque la porte de son utilitaire. Elle 
revient avec un kit épidémie. Elle le pose et déballe une 
seringue.

PIERRE
C’est quoi? Tu fais quoi? 

PASCALE
Je vais faire mes petits prélèvements 
et on va faire tous les deux comme si y 
en avait jamais eu deux autres. Ni moi, 
ni les parents ni personne n’a à payer 
pour tes conneries.

Pierre regarde sa soeur rejoindre l’aire d’attente, puis la 
suit.

EXT. AIRE D’ATTENTE DES VACHES. JOUR103 103

PIERRE
Tu vas piquer qui ?

PASCALE
Toutes. 

Pierre est au bord du gouffre, mais il résiste.
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PIERRE
Si tu les piques toutes et que c’est 
tout négatif tu vas passer pour une 
conne, déjà le mec de la DDPP il t’a 
dit...

PASCALE
Ce sera pas négatif. 

PIERRE
Et même si y en a une, c’est rien une, 
elles vont toutes...

PASCALE
Mais y en a pas qu’une ! Y en a déjà 
deux !!! C’est foutu, tu peux prendre 
toutes tes petites températures, tu 
peux les regarder tous les jours 
pendant des heures, c’est foutu !

PIERRE
Mais elles vont bien ! J’ai rien, tu 
l’as dit toi-même, j’ai rien!

PASCALE
Mais elles, elles sont malades !

Pierre semble enfin prendre conscience de son impuissance.

Pascale pique la vache. 

PIERRE
Arrête. S’il te plaît.

Pierre regarde le sang remplir la fiole, puis tape violemment 
sur le bras de sa soeur. La fiole tombe dans la bouse. 
Pascale essaie de la récupérer, Pierre, lui attrape le bras 
et la pousse. Pascale est au sol, étalée dans la merde de 
vaches. Pascale pleure un peu.

Pierre la regarde, étalée dans la merde. Pierre enjambe sa 
soeur et se dirige vers la sortie. Pascale se relève, elle 
est choquée.

PIERRE
Tu m’as foutu en retard avec tes 
conneries. Et arrête de chouiner, j’te 
connais. 

EXT. DEVANT PARC DES VACHES. JOUR104 104

Pierre referme le portail derrière la dernière vache. Il 
regarde ses bêtes descendre vers le fond du parc, calmes, 
tranquilles. 

Un bruit de klaxon le fait sursauter. 
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C’est Angélique dans sa camionnette, qui ralentit en passant 
devant lui. Elle lui fait un coucou.

Pierre ramasse un caillou par terre et le jette violemment 
sur l’arrière de la camionnette qui s’éloigne. 

PIERRE
Mais barre-toi bordel!

EXT. CHEMIN FOSSE A PURIN. SOIR.105 105

Pascale est à pied avec son kit épidémie. Le ciel est sombre, 
une petite pluie tombe. On voit sa voiture garée un peu plus 
loin. 

EXT. AIRE D’ATTENTE DES VACHES. SOIR106 106

Pascale est dans l’aire d’attente, elle se cache à chaque 
fois que Pierre sort de la salle de traite. Pascale sort son 
flacon et ses aiguilles. Elle fait un prélèvement sur une 
vache, les vaches bougent, elles ont un peu peur. Bruit de 
poulie, Pierre sort pour monter trois vaches. 

Pascale s’accroupit. Elle manque de se faire écraser par une 
vache. Nouveau bruit de poulie, Pierre est rentré dans la 
salle de traite. Pascale recommence son petit manège, elle 
pique une autre vache, prend un échantillon et recommence en 
surveillant constamment la porte. Les vaches s’agitent. 

Pierre sort de la salle de traite. Il regarde de loin. 
Pascale est accroupie, elle voit ses jambes. Pierre se 
baisse, Pascale a juste le temps de se jeter dans l’auge des 
vaches. Elle reste là, étalée dans l’ensilage mouillé. Bruit 
de poulie, Pierre rouvre l’autre porte de l'extérieur pour 
faire monter d’autres vaches.

PIERRE
Ça y est tu pleures plus là. 

Pierre fait monter deux autres vaches. Pascale sort de 
l’auge.  

PASCALE
Tu toucheras les indemnités.

PIERRE
Je remonterai pas de troupeau! C’est 
terminé, tu comprends pas?! Tu vois 
rien en fait ?

PASCALE
Tu préfères les voir crever? Tu 
préfères les tuer une par une? 

Pierre ne répond pas. Il fait monter une dernière vache. 
Pierre a l’air triste.
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Pierre rentre dans la salle de traite. Pascale reste toute 
seule sous la pluie.

INT. MAISON DE PASCALE CUISINE. NUIT107 107

Une porte de frigo s’ouvre, Pascale y dépose les échantillons 
de sang, entre les tranches de jambon et les yaourts. Pascale 
les regarde longuement, puis sort un paquet de gnocchi. La 
porte du frigo se referme.

Noir.

PASCALE (off)
On va manger vite fait mon chéri. Maman 
a encore du boulot.

INT. MAISON DE PIERRE. NUIT108 108

Pierre est sur son ordinateur, il tape frénétiquement sur le 
clavier.

Ça tape à la porte. Pierre se lève, ouvre la porte. C’est 
Raymond. Pierre lui claque la porte au nez.

RAYMOND (OFF DERRIÈRE LA PORTE)
Tu veux pas venir voir mes vaches? 
Elles vont pas bien là je crois.

Pierre se rassoit devant son ordinateur et recommence ses 
recherches.

On frappe au carreau. Le visage Raymond se colle à la vitre. 

RAYMOND (DERRIERE VITRE)
Et là elles ont de l’eau.

Pierre craque.

PIERRE
Elles vont toujours bien tes vaches à 
toi! Dégage ! Dégage !!!

Raymond s’éloigne de ses petits pas.

INT. CABINET VETERINAIRE PASCALE. NUIT109 109

Pascale arrive dans le cabinet. Régis est de garde. Elle pose 
la glacière sur la table. 

REGIS
C’est quoi tout ça?

Pascale sort une quinzaine de fioles. Il prend un échantillon 
et regarde l’étiquette.

REGIS (CONT’D)
Je les ai cherchées les valisettes.
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Pascale prépare un paquet d’envoi. Régis semble de plus en 
plus inquiet.

REGIS
Non! Non! 
Ça vient d’où?

PASCALE
Mon frère.

REGIS
Hein? Mais t’as fait n’importe quoi là, 
dans la vidéo, le mec il a dit une 
fiole par vache. 

PASCALE
Je ne sais pas combien y’en a. 

INT/EXT. CAMION A BESTIAUX/AUTOROUTE BELGIQUE. AUBE110 110

Pierre conduit, il boit de l’eau à la bouteille. Le veau est 
sur le siège passager. 

On entend les vaches meugler à l’arrière du camion. 

Pierre passe devant des pancartes bilingues français/flamand. 
Le portable de Pierre n’arrête pas de sonner.

INT. CABINET VETERINAIRE PASCALE. AUBE111 111

Pascale et Régis sont sur leurs ordinateurs, Pascale 
raccroche son téléphone. Elle envoie un fax, prend ceux qui 
sont déjà arrivés, les pose devant Régis, qui remplit à la 
main des documents à cases, des papiers administratifs.

Le téléphone sonne. Pascale le regarde sonner. Régis 
décroche.

REGIS
Allô? Oui? (...) Oui? (...) Je 
comprends pas ce que vous dites 
Monsieur? C’est quoi Miranda?

EXT. CHEMIN PRES DE LA FERME DE JAMY. AUBE112 112

Pierre gare le camion dans un chemin. Il coupe le contact.

INT/EXT. FERME DE JAMY.JOUR113 113

Pierre entre à pied dans la cour de Jamy. Le décor est gris, 
vide, humide, la faible lumière de l’aube accentue la 
froideur. Le hoody rouge de Pierre jure dans cette grisaille.

Pierre toque à la porte. Jamy, le mec de la vidéo, est déjà 
levé..
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PIERRE
Bonjour, je suis vraiment désolé de 
vous déranger.

JAMY
J’espère pour toi que t’es pas 
représentant.

PIERRE
Ah non non, pardon. Je... voilà je 
m’appelle Pierre Chavanges. Enfin on se 
connaît, je suis Pierre52. Toi t’es 
bien Jamy ?

JAMY
Ben ouais. Mais qu’est-ce que tu fous 
là? 

PIERRE
Je voulais discuter avec toi. Les 
indemnités, tu les as touchées alors?

JAMY
Non toujours pas.

PIERRE
Ah super. Enfin non, pas super. Enfin 
voilà. Je veux pas rester longtemps, je 
veux juste...

JAMY
Bon bah entre. On va boire le café.

INT. FERME DE RAYMOND. JOUR114 114

Pascale et Régis sont devant les vaches de Raymond. Les 
vaches de Raymond sont pleines de sang. Régis passe sa main 
gantée sur l’arête du dos d’une des vaches. Il montre le gant 
plein de sang à Pascale.

Pascale sort son téléphone.

INT. MAISON JAMY. JOUR115 115

Dans la maison, l’ambiance n’est pas plus vivante que dans la 
cour. Jamy sert les cafés dans des mazagrans. Pierre regarde 
l’amas de boites de psychotropes entassées au bout de la 
table de la cuisine. 

Un adolescent ne déscotche pas du jeu vidéo Farming 
simulator, où il gère un troupeau de vaches virtuel. A côté 
de lui un petit garçon le regarde jouer sans rien dire. 

Pierre et Jamy restent silencieux.

PIERRE
Ça fait un peu bizarre de se voir en 
vrai. 
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JAMY
C’est sûr. 
Tu tchattes plus que tu ne parles toi. 

PIERRE
Je crois pas. 

Pierre boit son café. 

JAMY
Tu veux voir ?

PIERRE
Voir ?

JAMY
Voir ici. 

PIERRE
Ah bah oui, volontiers. 

INT. SALLE DE TRAITE JAMY. JOUR116 116

Pierre et Jamy traversent la salle de traite, plus moderne 
que celle de Pierre. Vide. Propre. Pierre regarde 
l’installation. 

PIERRE
C’est grand, y a de l’espace.

Contrairement à chez lui, les griffes à traire sont reliées 
en l’air à un boîtier électronique. Pierre les regarde de 
plus près.

PIERRE
Le décrochage automatique c’est bien 
non?

JAMY
Oui. 

PIERRE
Et t’avais qu’une vache malade? Les 
autres n’avaient rien?

JAMY
Non. Enfin je crois pas. De toute 
façon, on n’a pas eu le temps de voir, 
le véto est venu, il a vu les petites 
tâches là... (Jamy montre du doigt sa 
propre nuque) et le lendemain, c’était 
fini, elles étaient toutes tuées.

Jamy a l’air très triste. 

PIERRE
C’est très propre en tout cas ici.
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JAMY
Ben c’est normal, après ils ont tout 
désinfecté, ils étaient avec des 
combinaisons comme dans E.T. Des 
scaphandres.

Jamy regarde Pierre en souriant un peu, comme pour faire 
croire qu’il peut encore rigoler. Jamy arrête de rigoler.

JAMY
Après ça je voulais tout arrêter.

PIERRE
Et qu’est-ce qui t’a fait changer 
d’avis ?

JAMY
Passé trois jours, tu te dis que y’a 
les gamins... et les emprunts. Ils vont 
penser quoi mes gamins de moi si je me 
fais sauter le caisson en leur laissant 
que des dettes.

EXT. ETABLE DE JAMY. JOUR117 117

Pas de trace d’animaux, pas de paille au sol, juste du béton 
un peu usé. Les néons claquent dans ce grand bâtiment en 
taule. Froid. 

Jamy se tourne vers Pierre, qui contemple les lieux.

JAMY
Voilà. On a fait le tour.

PIERRE
C’est bien ici. Ça me plaît.

JAMY
Comment ça, ça te plaît?

PIERRE
Attends. 

EXT. FERME DE RAYMOND. JOUR118 118

Pascale et le responsable de la DDPP fument une cigarette 
dans la cour de Raymond. 

Raymond se tient un peu à l’écart, inquiet, les mains 
jointes, les doigts qui se tordent.

RESPONSABLE DDPP
Pour ces deux vaches ça va aller vite, 
moins de 5 bêtes c’est réglé dans la 
journée.
(à Raymond) Vous aviez pas vu qu’elles 
allaient pas bien avant Monsieur?
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RAYMOND
Bah si, j’avais vu. Je l’ai dit à son 
frère, mais il a pas voulu venir voir, 
il en a marre de moi.

Le responsable se tourne vers Pascale.

RESPONSABLE DDPP
On parle bien de la même personne? 

Pascale acquiesce. 

PASCALE
J’ai envoyé des échantillons pour son 
troupeau. 

RESPONSABLE DDPP
Les 15 tests au labo c’est lui ? 

PASCALE
C’est des suspicions, les bovins ne 
saignent pas. 

RESPONSABLE DDPP
Quinze tests pour de la suspicion ??? 
Vous aimez bien niquer de la valisette.

Le mec de la DDPP a sorti son téléphone, il cherche un 
numéro. Pascale regarde Régis. Elle ne fait pas la fière.

Le responsable se tourne vers Régis.

RESPONSABLE DDPP (CONT’D)
Et vous, vous dites rien?

Régis laisse peser un silence. 

REGIS
J’attends les résultats du labo. 

Raymond regarde ses deux vaches agonisantes, puis s’approche 
du mec de la DDPP. 

RAYMOND
Vous allez me tuer mes vaches?

RESPONSABLE DDPP
Ah oui oui, là oui. 
Sauf si elles meurent avant.

Raymond regarde le responsable. Il met un peu de temps à 
comprendre, puis il baisse la tête.

EXT. FERME DE PIERRE/AIRE D’ATTENTE. JOUR119 119

Pascale, Régis et le responsable sont devant la ferme de 
Pierre, vide. Les trois regardent le vide. C’est la première 
fois qu’on entend autant le silence dans la ferme. 
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RESPONSABLE DDPP
Vous avez un gros sens de l’humour dans 
la famille.

Pascale ne dit rien.

EXT. FERME DE JAMY. JOUR120 120

Pierre a garé le camion dans la cour. Jamy regarde les vaches 
de Pierre à travers les barreaux qui constituent la remorque 
du camion.

Pierre sort de la cabine du camion, s’avance vers Jamy avec 
ses classeurs remplis de documents administratifs. Il ouvre 
le plus gros classeur devant les yeux de Jamy pour qu’il 
puisse comprendre ce qu’il lui montre. Le regard de Jamy 
alterne entre la tête de Pierre et son classeur.

PIERRE
Regarde y’a tout. Leurs papiers 
d’identité, leurs taux de lactation, 
leur potentiel et les rations 
nutritives. Bon comme tu le vois, c’est 
des vaches à haut potentiel. J’ai aussi 
les calendriers de fertilisation et de 
fécondité. 

JAMY
Ça...(il désigne le camion)... c’est 
pas ce que je crois ?...

PIERRE
C’est mes vaches. La différence avec 
toi c’est que je l’ai tuée la première 
vache, moi aussi j’en avais qu’une de 
malade, mais je me suis pas laissé 
faire. Elles ont rien celles-ci, mais 
ils s’en foutent, ils veulent les 
abattre quand même.

JAMY
T’es drogué ? 

PIERRE
Quoi ? 

JAMY
Je te demande si t’es drogué ? 

PIERRE
C’est des supers vaches. Elles font 
10000 de moyenne, elles ont un super 
caractère. Je te les donne, ce sera 
super pour toi et ton fils, ça va te 
redonner le moral.

JAMY 
...Mais je t’ai rien demandé ! 
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Si tu veux sauver tes vaches viens pas 
ici ! Fais une pétition sur internet, 
je sais pas.

Pierre est au bord de la rupture. Son dernier espoir 
s’embrase. Lui et Jamy se défient du regard.

JAMY
Je sais pas comment tu veux me remonter 
le moral avec ta réserve à poison mais 
ce qui est sûr c’est que tu vas te 
barrer d’ici ou j’appelle les flics.

PIERRE
Mais elles sont pas malades elles. Si 
tu t’en occupes le temps qu’ils 
trouvent un vaccin, je te les prête et 
après je les reprends. 

JAMY
Un vaccin? Parce que tu crois qu’ils 
cherchent un vaccin? 
Mes nouvelles vaches elles arrivent 
cette semaine, tu veux qu’elles 
rechoppent cette saloperie?! 

PIERRE
On sait pas comment ça se transmet si 
ça se trouve...

JAMY
Ecoute. Là si je m’écoutais, je 
foutrais le feu au camion avec les 
vaches dedans. Mais je la connais la 
tête que t’as...
Je vais rentrer dans ma maison et je 
vais en ressortir dans 5 minutes avec 
un fusil chargé. 
Laisse-les crever, c’est mieux pour 
elles et pour tout le monde.

Jamy tourne les talons et repart vers sa maison. Pierre le 
regarde s’éloigner. 

INT. MAISON DE PIERRE. SALON. NUIT121 121

Pascale est adossée au canapé, téléphone à l’oreille. Elle 
regarde la paille au sol. Les murs où les assiettes sont en 
partie éclatées.

PASCALE
C’est encore moi. Les vaches de Raymond 
sont mortes. Reviens, tu pourras plus 
les cacher. Rappelle-moi. 

Pascale raccroche. 
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I/E. CAMION A BESTIAUX/AUTOROUTE. NUIT122 122

Sur le siège passager du camion, le téléphone bippe pour 
indiquer un nouveau message vocal.

Pierre s’en fout, il continue à conduire, les mains crispées 
sur le volant, les mâchoires serrées.

EXT. PARKING BOWLING. NUIT.123 123

Le poids lourd est garé sous les palmiers néon. Pierre sort 
de l’arrière du camion. 

INT. BOWLING. NUIT124 124

Pierre traverse l’allée centrale. A la lumière, on voit les 
grosses traces de boue et de bouse sur ses vêtements. 

Emma le remarque alors qu’il y a foule. L’état pitoyable de 
Pierre attirent les regards des clients. La musique est à 
fond. Emma et Pierre se parlent fort pour se faire entendre.

EMMA
Ça va?

PIERRE
Non.

EMMA
T’as eu un accident?

PIERRE
Non, enfin pas exactement mais c’est 
pas grave. Je voulais juste te dire que 
je suis désolé. Je sais tu m’as dit 
qu’il fallait pas être désolé, mais 
tant pis. Je suis désolé parce que moi 
je voulais t’inviter chez moi, mais 
avant j’aurais tout refait pour que ce 
soit beau. 

EMMA
Attends je comprends rien. Tu veux pas 
qu’on en parle plus tard s’il te plait? 
On va appeler un médecin.

Emma se concentre sur ce qu’il dit mais elle ne peut pas 
s’empêcher de regarder les clients à droite et à gauche.

PIERRE
Non j’ai plus le temps là. 

EMMA
Tu veux aller te reposer dans mon 
bureau? 
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PIERRE
Non c’est bon, j’ai rien moi, c’est mes 
vaches. Je suis désolé parce que j’ai 
raté. Pardon d’avoir raté.

EMMA
Qu’est ce que tu racontes, t’as raté 
quoi?

PIERRE
Non mais on s’en fout en fait. On va 
certainement te dire que je suis un 
connard, je voulais te le dire moi 
même, c’est tout.

Emma ne comprend rien, elle essaye juste de gérer la 
situation.

EMMA
OK, écoute là c’est compliqué, je suis 
pas tout, il faut que tu me dises 
clairement ce que... 

PIERRE
Je peux t’embrasser?

EMMA
Pierre t’as bu ou quoi? T’as vu dans 
l’état que t’es? Qu’est-ce qui te 
prend?

PIERRE
Parce qu’en fait tu m’aimes pas.

EMMA
Pierre c’est gênant là. Donc soit on 
appelle quelqu’un, soit tu dégages. 
J’ai pas le temps là.

Pierre ne dit rien, il regarde ses chaussures pleines de 
boue, puis tourne les talons et remonte l’allée une dernière 
fois. Son regard est triste et déterminé. 

Dans le fond, des gens viennent parler à Emma, certainement 
pour savoir ce qu’il se passe.

EXT. COUR DE PIERRE. NUIT125 125

Pierre se gare dans sa cour. Il ouvre la porte du camion. 

A l'intérieur, c’est un carnage. Une vache est tombée par 
terre. Elle est morte. Toutes les vaches sont pleines de 
boue, elles n’ont pas été traites depuis trop longtemps. Du 
lait coule tout seul de leurs pis. Le lait se mélange aux 
bouses dont est recouvert le camion. Pierre essaye de pousser 
la vache au sol, hors du camion. Elle est trop lourde. 
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Pierre marche vers sa salle de traite. Sur la porte du tank, 
un mot de la laiterie: PAS DE COLLECTE. 

INT. SALLE DU TANK. NUIT126 126

Pierre ouvre les vannes de son énorme tank à lait: le lait 
part directement aux égouts. Pierre regarde le flot de 
liquide blanc s’écouler. 

Des milliers de litres qui disparaissent dans le trou. 

EXT/INT. FERME DE FABRICE. NUIT127 127

Pierre gare le camion de Fabrice devant la ferme.

MESSAGE MÈRE
Pierre, c’est nous, je voulais pas te 
déranger, je t’appelais juste pour 
avoir le numéro. Tu devais m’appeler 
mais tu l’as pas fait. On espère que ça 
va. Bisou.

Pierre sort du camion.

.../...

Le visage de Pierre est éclairé dans la nuit par une lumière 
très orangée. On entend un bruit de crépitement.

MESSAGE JEAN DENIS
Ouais mon vieux, c’est moi. Passe à la 
maison, viens parler... 

MESSAGE PAYSAN 1
Ouais, allô? Allô? T’es pas là, enculé. 
C’est Philippe du GAEC de Semoutier. Tu 
sais le parc derrière le Simonin. Je te 
préviens que si mes vaches elles 
tombent malade, je vais foutre le feu à 
ta ferme.

Pierre est à une vingtaine de mètres du camion de Fabrice qui 
est en plein embrasement. 

MESSAGE FABRICE
Ouais salut Pierrot. Bon je suis désolé 
pour tout ça, c’est vraiment une belle 
saloperie, les enfoirés, ils nous 
feront tous crever. Bon, voilà ça me 
gêne un peu de te demander ça, mais il 
parait que t’as pas prévu de remonter 
la ferme après l’abattage. Du coup, moi 
ça m’intéresse pour le gamin qui veut 
s'installer.

Pierre regarde le camion mais s’éloigne de chez Fabrice.
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MESSAGE MERE
Pierre, Pierre réponds moi! Les gens 
nous appellent, ils te cherchent, 
qu’est-ce qui se passe à la ferme ? 
Qu’est-ce qu’il y a? Si on s’arrête pas 
on est là après-demain, on va pas 
s’arrêter! Rappelle! Dis moi où t’es.

Pierre disparaît dans la nuit. 

INT. MAISON DE PIERRE. NUIT128 128

Pierre dépose le petit veau sur le fauteuil. 

Il attrape un BN qui traîne et le mange, affamé.

MESSAGE MERE (EN PLEURS) 
Mais réponds!!!! Réponds, c’est moi! On 
nous a dit !!! On va appeler le 
banquier, on va vendre le pavillon pour 
les emprunts.

Le message se transforme en magma de syllabes et de pleurs. 

Pierre prend son téléphone fixe, compose un numéro. Au bout 
de trois sonneries ça décroche.

MERE TELEPHONE 
Allô!

PIERRE
C’était pour te dire que tu vas garder 
ton putain de pavillon et que tu vas 
arrêter de me faire chier !

Pierre raccroche. Le téléphone se remet à sonner. Pierre 
arrache le cordon du téléphone et regarde le bordel de son 
salon.

.../...

Pierre range son salon. Il passe des lingettes sur le sol. 

INT. CHAMBRE DE PIERRE. JOUR129 129

Noir. Le réveil. La main de Pierre qui l’arrête. Il est 6h45. 

Pierre se relève, s’habille. Par la fenêtre, il voit son parc 
avec son troupeau de vaches près du portail. Devant, deux 
hommes déroulent de la rubalise, d’autres installent un 
pédiluve pour voiture. Le responsable de la DDPP parle avec 
le chef gendarme.

INT. CUISINE DE PIERRE. JOUR130 130

Pierre boit son café, allume la télé. La paille et le foin 
sont désormais dans un grand sac poubelle. 
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Le veau est au milieu du salon, debout. Pierre le regarde. Ça 
toque à sa porte, il fait comme si de rien n’était. Le veau 
défèque sur le sol propre. Pierre regarde faire.

PIERRE
Tu fais chier.

INT. VOITURE PASCALE. JOUR131 131

Pascale est dans sa voiture. Elle est garée à une dizaine de 
mètres du parc. Elle regarde la scène de loin. Elle regarde 
si personne n’est autour de sa voiture. Elle prend un cachet. 
Elle ferme les yeux.

PASCALE
Allez, dans cinq heures c’est terminé.

Elle ouvre la porte de sa voiture et rejoint les autres.

EXT. PARC DE PIERRE. JOUR132 132

Pierre s’avance vers son parc, ses classeurs dans les mains. 
Les responsables de la DDPP et les gendarmes le regardent 
arriver. 

PIERRE
Les listings, certificats de naissance 
et d’identité de chaque bovin. 
Chiffrage de leur moyenne de production 
par vache, mon exercice comptable et 
leur valorisation. 

Pierre lui met les classeurs dans les bras. Le responsable ne 
sait pas quoi faire des dossiers qui l’encombrent. Pascale se 
rapproche du groupe.

Pierre s’avance vers le portail.

RESPONSABLE DDPP
Vous faites quoi?

PIERRE
Je voudrais les traire.

RESPONSABLE DDPP
Les traire? Vous allez rien faire du 
tout. Vous allez rester avec nous. Vous 
êtes là, on vous lâche plus Monsieur 
Chavanges. Vous irez ensuite à la 
gendarmerie.

PIERRE
Pour?

RESPONSABLE DDPP
Vous le savez très bien. Ça ne s’arrête 
pas là. 
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PIERRE
Je veux juste les traire s’il vous 
plait.

RESPONSABLE DDPP
Arrêtez maintenant. C’est ridicule.

PIERRE
Tu veux qu’on parle de la vache que 
t’es venu voir et que t’as trouvée en 
pleine forme ? Elle est au fond du parc 
maintenant.

Le responsable de la DDPP se décontenance un peu. Les autres 
responsables le regardent. 

PIERRE (CONT’D)
Y’en a une qu’a claqué hier aussi. Vous 
avez dû la voir. 

Pierre s’approche de son portail. Pascale est là. 

PASCALE
Qu’est-ce qui se passe?

RESPONSABLE DDPP
Rien, votre frère fait un énième 
esclandre. Il veut traire maintenant.

Pierre est bloqué devant son portail.

CHEF GENDARME
Vous n’avez pas le droit de les 
déplacer de la zone d’exploitation.

PIERRE
La salle de traite en fait partie.

CHEF GENDARME
Ah. Oui. Je sais pas moi.

RESPONSABLE DDPP
Nous installons le périmètre, elles 
sont déjà parquées. 

Personne ne sait quoi faire. Pascale intervient.

PASCALE
De toute façon, on n’est pas prêts. Y’a 
qu’à le laisser les traire... Elles 
seront plus calmes.

Le responsable et les gendarmes se regardent. Le responsable 
acquiesce.

Pierre ouvre la porte des vaches, qui traversent docilement 
la route, d’un pas calme. Pierre s’éloigne du reste du 
groupe. Le chef gendarme se retourne vers son subordonné. 
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CHEF GENDARME
Va dire à Serge qu’il aille le 
surveiller l’autre, qu’il aille pas se 
pendre dans sa traite là.

Pascale les foudroie du regard. 

PASCALE
Ça va, je vous dérange pas. 

INT. SALLE DE TRAITE DE PIERRE. JOUR133 133

Pierre trait se vaches calmement. Comme d’habitude, sauf que 
cette fois-ci, il prend son temps. Il les caresse toutes. 

Ses gestes sont à nouveau doux. Ils sont très lents. Il 
regarde ce qu’il fait, n’est plus en pilote automatique.

Dans l’aire d’attente, les vaches disparaissent au fur à 
mesure. Vingt. Quatorze. Cinq. 

Pierre les fait monter avec difficulté dans la salle de 
traite.

.../...

Pierre regarde dans l’aire d’attente, c’est vide. Il 
débranche les trois dernières vaches présentes dans la salle.  
Il ouvre la barrière et les lâche. 

INT. SALLE DU TANK. JOUR134 134

Pierre appuie sur le bouton ARRET, un énorme bouton rouge. Le 
système émet un son sec. Silence.

Plus de bruit de coeur mécanique. Plus rien. 

Pierre ouvre les vannes du tank à lait, le lait se déverse en 
larges flots dans les égouts. 

EXT. PARC DE PIERRE. JOUR135 135

Pierre traverse ses vaches jusqu’au parc, où attend l’armada 
agrandie. Gendarmes, vétérinaires, responsables sanitaires. 
Et deux énormes camions d'équarrissage, avec une grosse 
pince. 

Pascale est là devant tout le monde. Elle a les yeux rouges. 
Pierre ferme la porte, la rubalise dessine un enclos aux 
vaches.

Les vaches paissent, libres. Pierre les contemple. On 
n’entend que le bruit du vent, le silence règne comme si on 
était à une cérémonie. 

Pascale fait quelques pas et se met à côté de son frère. Ils 
ne se touchent pas, ne parlent pas, ne se regardent pas, 
séparés de quelques dizaines de centimètres. 
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PIERRE
Y en avait combien ?

PASCALE
Une.

Pierre et Pascale se regardent. 

Pierre soupire, puis pince ses lèvres pour dire “OK, allez-
y”. 

Il se recule, s’allume une cigarette, regarde sa soeur qui 
donne ses directives avec le responsable de la DDPP et Régis. 

Pascale regarde sa cinquantaine de seringues prêtes. Elle 
lève les yeux vers son frère, qui détourne le regard.

Pascale pique une vache.

.../...

Une vache s’écroule au sol, elle meugle un peu. Pascale lui 
fait une deuxième injection. Pierre se rapproche du parc. 

Une autre vache tombe au sol. Le responsable de la DDPP fait 
des signes aux équarrisseurs.

Les gros corps lourds s’étalent de tout leur poids. Pierre 
fait demi-tour. 

PASCALE
Pierre! 

Pascale court vers son frère, elle tente de faire comme si 
tout allait bien.

PASCALE (CONT’D)
Pierre, il va falloir que tu nous 
amènes ton veau. On l’a sur les listes.

Pierre ne dit rien. Pascale le regarde. Elle comprend.

PASCALE
Je vais venir.

EXT. COUR DE PIERRE. JOUR136 136

Pascale arrive avec sa seringue. Pierre la regarde. Il tend 
la main. 

Pascale regarde derrière elle, puis lui donne la seringue. 
Pierre la prend.

PASCALE
Je te laisse ?

Pierre confirme. Pascale et Pierre se regardent droit dans 
les yeux, les mâchoires serrées.
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Pierre se retourne et avance vers sa maison. Pascale le 
regarde disparaître avant de faire demi-tour vers le parc.

INT. MAISON DE PIERRE SALON. JOUR137 137

Pierre entre dans le salon. Le veau est debout au milieu de 
la pièce, il ne comprend pas ce qui se passe. Pierre vient 
s’asseoir sur son fauteuil, il rapproche le veau de lui. Il 
le caresse, le regarde. Le veau meugle. 

PIERRE
Pourquoi je t’ai pas déclaré perdue 
dans la forêt, toi?

Il pose sa tête contre lui.

PIERRE
Pardon.

Il prend le veau sur lui, le veau se débat un peu puis se 
laisse faire. Il le serre. Lui caresse la tête. Pierre sourit 
un peu.

PIERRE
Au moins je t’entendrai plus.

Pierre décapuchonne la seringue. Il pique le veau. 

Le veau se débat un peu. Pierre le serre contre lui. Le veau 
s’endort petit à petit, Pierre le rassure en lui caressant le 
cou. 

Pierre le pique une nouvelle fois. 

Le veau ne respire plus. Pierre le serre plus fort. 

Dos au fauteuil, on voit Pierre penché sur le veau étendu.

EXT. PARC DE PIERRE. JOUR138 138

Pierre arrive en haut du parc, le cadavre du veau dans les 
bras. 

A la vue du parc, Pierre se paralyse. Toutes les vaches sont 
mortes. Les deux camions d'équarrissage ramassent la dizaine 
de corps qu’il reste au sol. 

Pierre se remet en marche. Les vétérinaires rangent le 
matériel, remplissent des papiers. 

Pierre avance vers les camions. Il est au milieu des cadavres 
de ses vaches. Il lâche le veau au milieu des autres 
carcasses. 

Il lève la tête pour voir un cadavre se faire soulever par 
une grue et déposer dans la benne du camion. 
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Pierre remonte le parc, baisse un peu les yeux. Il ne pleure 
pas. Le son change, le bruit du vent s’amplifie jusqu’à 
couvrir tout l’espace sonore.

NOIR

EXT. DEVANT PARC VACHES. JOUR139 139

Pierre et Pascale sont chacun accoudés sur un poteau, face au 
parc vide. Ils ne se regardent pas, ils fument chacun leur 
clope.

PIERRE
Tu diras que je t’ai forcée.

PASCALE
On me force à rien moi.

Un bruit de voiture: le camping-car des parents déboule à 
toute vitesse. 

PASCALE
On leur dit quoi ?

PIERRE
Ils savent.

PASCALE
Ils savent quoi ?

Le camping-car s’arrête devant Pierre et Pascale. Les parents 
descendent et font face à Pascale et Pierre.

EXT. COUR DE PIERRE. JOUR140 140

La cour de la ferme, vide. 

La mère la traverse, regarde à droite à gauche. 

MERE
Et ton tracteur tu l’as pas rangé? T’as 
rien rangé? 

Pierre suit sa mère. Le père est immobile, dans son coin. 

MERE
On a vu avec le notaire, il dit que le 
pavillon on peut le vendre vite et que 
ça couvrira.

PIERRE
Ça sert à rien. C’est fini la ferme. 

La mère n’écoute pas, elle continue son tour. 
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MERE
En quelques mois c’est fait, on va 
t’aider à retrouver des bonnes vaches 
et...

PIERRE
Maman! 

La mère se retourne.

PIERRE
C’est fini. Y’a plus de ferme. 
Je serai plus paysan. C’est fini.

La mère le fixe, comme si elle comprenait enfin. 

PIERRE
Pardon d’avoir crié tout le temps.

La mère quitte la cour à toute vitesse. Le père n’a pas 
bougé.

INT. CUISINE DE PIERRE. NUIT.141 141

Pierre est en jogging. Il est devant sa cuisinière, il fait 
cuire une morceau de poisson pané dans sa poêle. 

Il regarde l’heure, il est trois heures du matin. 

Pierre scotche les petites flammes sous sa poêle.

EXT. PARC DE PIERRE. NUIT142 142

Des petites tâches lumineuses apparaissent en bas du parc, 
comme des braseros, au loin.

Pierre est en bas du parc. Il regarde ses vaches enveloppées 
d’une flamme légère, comme des becs bunsen. 

Pierre les regarde, puis les chasse de la main, les vaches 
s’écartent un peu, puis s’arrêtent, leurs flammes bleues et 
jaunes toujours dansantes sur leurs dos et leurs pattes. 

Pierre tape dans ses mains, continue de les chasser. Les 
vaches s’éloignent, les flammes s’éteignent. 

Tout devient obscur autour de Pierre. Les vaches ont disparu. 

I/E. SALLE DE TRAITE. JOUR143 143

Pierre range sa salle du tank, ramasse les flacons, les 
lingettes, vide les seaux d’aliments.

Dans la salle de traite, les trayons sont bien en place, les 
seaux vides aussi. 

Tout est vide et silencieux.
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NOIR

INT. CHAMBRE DE PIERRE. JOUR144 144

Le réveil sonne. Pierre se lève, il n’a plus de plaques mais 
il a quelques cicatrices qui se dessinent, des tâches sur le 
dos, comme un grand brûlé. 

INT. MAISON DE PIERRE. JOUR145 145

Pierre, rasé, coiffé, en hoody, prend son petit-déjeuner. 

La cuisine a été repeinte. 

Pierre va ouvrir le frigo. Plus aucun tupperware. 

EXT. DEVANT CHEZ RAYMOND. JOUR146 146

Pierre descend de sa voiture, il s’approche de Raymond, qui 
est assis dehors, au soleil, il boit un verre. 

PIERRE
Comment que c’est Raymond?

RAYMOND
Oh bah. Bien. Et toi? 

Pierre hoche la tête pour dire que ça va. 

RAYMOND
Il fait beau hein ?

PIERRE
Ouais.

Pierre s’assoit à côté de Raymond. Ils regardent tous les 
deux devant eux, les bras croisés, avec le même air, celui 
d’attendre. 

RAYMOND
Tu pars en voyage ?

PIERRE
Oui.  

RAYMOND
Ah c’est bien ça. 
Toute façon maintenant t’as plus rien à 
faire, t’as plus rien. 

Pierre ne dit rien. 

PIERRE
Pourquoi t’as rien dit aux flics ?

RAYMOND
Ça les regarde pas. Ils peuvent pas 
comprendre.
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Silence.

PIERRE
Tu m’en as voulu ?

RAYMOND
Oh bah oui! Tiens. 
Mais bon. 
C’est fait c’est fait, on va pas en 
parler toute la vie non plus.

Raymond fait à Pierre son demi-sourire. Pierre lui répond de 
la même façon.

RAYMOND
Faut juste trouver ce qu’on va faire 
dans la nouvelle vie, c’est tout. 

Pierre regarde le vieux, tout ridé, qui regarde devant lui. 

RAYMOND
Eh oui, c’est la nouvelle vie !... 

EXT/INT. ROUTE DEPARTEMENTALE. JOUR147 147

Pierre roule sur diverses routes, radio allumée, un sac de 
voyage à côté de lui. 

Pierre roule sur une route vide au milieu de champs et de 
parcs. Il roule visiblement vers l’ouest. 

EXT. CHEMIN. JOUR148 148

Pierre sort un sandwich et une bière d’une petite glacière 
qu’il a dans sa voiture.

Pierre mange devant un parc à vaches. Les curieuses sont 
devant lui, contre le fil barbelé. Pierre les regarde. 
Certaines broutent avec leur veau à côté d’elles, d’autres le 
regardent manger, l’une d’elle meugle en le regardant. Pierre 
sourit et lui répond par un doigt d’honneur. Pierre finit son 
sandwich, paisible. Son visage se durcit un peu. Comme s’il 
repensait à quelque chose. Pierre fait une boule de ses 
déchets et les jette dans la glacière. Il ferme la porte et 
démarre sa voiture. Il passe sa main par la fenêtre et leurs 
fait coucou. 

PIERRE
Allez, salut hein.

Le “hein”, comme s’il attendait une réponse. Pierre démarre. 
Les vaches le suivent le long de la clôture, plus il 
accélère, plus elles accélèrent. Pierre ralentit, les vaches 
aussi.

Pierre s’arrête, les vaches s’arrêtent aussi. Pierre met les 
gaz, les vaches sont à la traîne, il roule vite sur le 
gravier, les vaches disparaissent de sa vitre. 
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Pierre fonce tout droit. Pierre ralentit, il est à côté d’un 
autre parc, avec d’autres vaches qui se rapprochent de la 
clôture. Ca le fait sourire. Il regarde les vaches, il y a un 
veau dans le parc, c’est le seul, il a le poil collé mais 
séché. Il n’a pas du naître il y a longtemps.

EXT. ROUTE DEPARTEMENTALE. JOUR149 149

Pierre roule toujours vers l’ouest, le soleil l’éblouit un 
peu. A l’arrière du 4x4, un veau se tient debout, il regarde 
la route comme Pierre. 
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