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Taxi Téhéran :

« Jai essayé de faire entrer la ville dans mon taxi», explique le réalisateur Jafar Panahi. Son véhicule
accueille ainsi des passagers variés pour donner a entendre la diversité de ses concitoyens : une institutrice,
un mari blessé, un ancien voisin molesté par une connaissance ou une avocate militante des droits de
’lhomme. Leurs discussions ménent a de passionnantes réflexions éthiques et questionnent, avec humour
ou gravité, le rapport a la loi et a la violence, le sort des femmes en Iran ou la persistance de superstitions.
Cet art de I'échange, au cceur de Taxi Téhéran, transforme la voiture de Panahi en un formidable outil
d’enregistrement du réel pour dresser un portrait contrasté de I'lran contemporain.

A travers ce dispositif fécond de voiture-caméra, le réalisateur interroge finalement la possibilité de créer et
de représenter le réel dans une société corsetée par la censure. En témoigne la remarque faussement
ingénue adressée au cinéaste par sa niéce et qui résonne bien au-dela de son taxi : « La prof dit qu’il ne faut
montrer que la réalité, mais que quand elle est laide ou compliquée, il ne faut pas la montrer. Je ne
comprends pas ce qu’il faut montrer ou pas, ce qui est censé étre réel ou pas. »

Jeune femme éplorée, amies superstitieuses ou avocate lucide : trois portraits de femmes et autant de
facettes de la réalité iranienne dépeinte dans le film.

La Traversée :

Située sur une carte imaginaire et se déroulant a une époque indéterminée, La Traversée met en lumiére la
figure pourtant bien réelle, universelle et intemporelle, des migrants. Du refuge pour enfants des rues au
camp de rétention, des passeurs criminels aux trafiquants en tous genres, certains décors ou personnages
croisés par Kyona et Adriel pendant leur périple s’appuient sur les recherches minutieuses de Florence
Miailhe pour documenter les migrations contemporaines.

L’esthétique du film aborde le réel de fagon originale, en permettant aux spectateurs d’appréhender, par
'animation, I'expérience de l'exil. « Ma technique de peinture animée est un peu comme un nNumMero
d’équilibriste sans filet», indique la réalisatrice, évoquant tout ce que ce procédé implique de risques,
d’intuition et de hasard. Comme pour les deux héros du film, qui ont dG quitter définitivement leur foyer,
aucun retour en arriére n’est possible une fois I'image recouverte d’une autre peinture. Décor, protagonistes
et atmosphére d’'une scéne se métamorphosent en quelques coups de pinceau, reflétant le sentiment
d’imprévu constamment a I'ceuvre sur les routes de I'exil.

L’animation comme possibilité de représenter et d’appréhender I'expérience de l'exil.
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La Nuit du chasseur :

Sous I'apparence de la fable, La Nuit du chasseur propose une plongée dans la Grande dépression des
années 1930, a laquelle les personnages font référence a plusieurs reprises. C’est ainsi que le péere évoque
sa crainte de voir ses enfants confrontés a la faim pour justifier son braquage. Plus tard, le film dépeint une
généreuse Miss Cooper, qui recueille des enfants abandonnés par leurs parents, trop pauvres pour les
nourrir. Cette visée descriptive opére également dans la dénonciation d’une pratique dévoyée de la religion,
entretenue par le faux pasteur Powell et son regard misogyne, qui trouve un certain écho dans la société
américaine contemporaine.

L’ancrage réaliste n’éclipse pas une esthétique magnifiquement stylisée, qui tire le film vers le mythe. Cette
double approche est a I'ceuvre dans la bande originale, qui alterne des cantiques et airs populaires avec de
la musique orchestrale. Elle s’'incarne aussi dans les choix de lumiére, qui opposent des séquences de jour
dans la petite ville, & la luminosité neutre et rassurante, & d’autres nocturnes, ou I'éclairage fagonne une
atmosphére expressionniste et sculpte d’'inquiétants décors, métamorphosant le réel en cauchemar.

Vision de 'Amérique des années 1930, entre évocation réaliste de la pauvreté et esthétique expressionniste
ou onirique.

High School :

Frederick Wiseman filme les grandes institutions américaines depuis le milieu des 60’s. Réalisé en 1968, son
deuxieme long métrage documentaire, High School, est consacré a un lycée de la banlieue de Philadelphie.
Pendant 5 semaines, sa caméra a capté la vie quotidienne de ceux qui le fréquentent et le film donne a voir
la routine de cet établissement : cours, conférences, rencontres parents-professeurs... Cet univers clos ne
s’avere pas hermétique a la réalité extérieure : la révolution des meceurs s’immisce dans les relations entre
éléves et direction, la conquéte spatiale s’invite dans les projets et des échos de la guerre du Vietnam se font
entendre dans les nouvelles des anciens éléves.

La méthode de travail de Wiseman est originale et immuable : accompagné d’une équipe de tournage trés
légére, il accumule les heures de rushes sans idée pré-congue. Le montage constitue une étape essentielle,
en permettant d’organiser la matieére observée pour en débusquer le sens. « Pour moi, réaliser un film
documentaire, c’est procéder a l'inverse d’un film de fiction : dans mes documentaires, le film est terminé
quand, aprés montage, j'en ai découvert le ‘scénario’», indique le réalisateur. Sans commentaire en voix-off
ni interviews, la révélation du réel s’opére ainsi par le choc des interactions entre séquences.
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Vie quotidienne d’un lycée américain des années 1960 : négociations sur la longueur des jupes, simulation
de vol spatial et lecture de la lettre d’un ancien étudiant engagé dans la guerre du Vietnam.
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