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La Traversée : 

La notion d’espace articule le récit de La Traversée, du village dont Kyona et Adriel sont chassés à celui, 
aussi lointain qu’imaginaire, d’Arcata, qu’ils espèrent atteindre sains et saufs. Leur point de départ est 
présenté comme un paradis profané : un premier dessin montre un décor aux couleurs vives de l’été ; dans 
le suivant, le noir des fumées obscurcit l’image. Au bout du périple, le paysage final dans lequel s’enfoncent 
les enfants fait écho au décor initial par sa lumière, ses nuances et sa composition, traduisant ainsi l’espoir 
d’un retour prochain à la sérénité. 
 
Entre ces deux lieux dépeints succinctement, le film met en scène les déplacements des personnages, en 
chemin vers une frontière qui se dérobe à eux. Les obstacles naturels ou humains, qui jalonnent le parcours 
de Kyona et Adriel, sont les moteurs du récit. La palette et les traits de pinceaux reflètent leur perception 
subjective de l’espace : couleurs criardes pour figurer l’enfermement dans une prison dorée, pureté d’un ciel 
bleu synonyme de liberté, sobriété virginale et réconfortante d’une forêt en hiver ou teintes grisâtres, signes 
de corruption, à l’approche de la frontière. 
   

La perception subjective de l’espace : un ciel bleu menacé de noir, un intérieur saturé de couleurs et de 
motifs et la promesse d’un nouvel éden. 
 
 

Taxi Téhéran : 

A défaut de pouvoir réaliser des films ou quitter son pays, Jafar Panahi sillonne clandestinement les rues de 
Téhéran à bord d’un véhicule équipé de trois caméras. A travers les fenêtres et le pare-brise se dévoile, dès 
la séquence d’ouverture, une capitale densément peuplée, à la circulation chaotique. Dans cet étrange road-
movie urbain, filmé comme un huis-clos mobile, la caméra reste le plus souvent dans l’habitacle du véhicule. 
L’espace extérieur demeure inaccessible, réservé au hors-champ, et ne pénètre qu’au moyen des passagers 
qui empruntent le taxi.  
 
Les déplacements ne sont pas uniquement géographiques ; le voyage est aussi intérieur. Le film apparaît 
comme l’autoportrait d’un cinéaste empêché d’exercer mais intarissable sur son art, transmettant ses 
réflexions à des passagers cinéphiles. Le parcours urbain et les rencontres qu’il suscite accompagnent la 
métamorphose de l’artiste, de chauffeur débonnaire en conducteur inquiet. Le dispositif filmique devient ainsi 
la métaphore de sa condition carcérale, suite à ses condamnations. Comme le souligne sa dernière 
passagère et amie, l’avocate et militante Nasrin Sotoudeh : « Ils font de ta vie une prison. Tu es sorti, mais le 
monde extérieur n’est plus qu’une grande prison. »  
   

Un dispositif original, pour rendre compte de la condition quasi carcérale de Panahi, cinéaste interdit 
d’exercer son art. 
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High School : 

Si la séquence d’ouverture de High School parcourt les rues de Philadelphie, Frédérick Wiseman filme 
ensuite le lycée comme un lieu clos, tant comme espace géographiquement délimité (bâtiments, salles de 
classe, couloirs, etc) que comme communauté dont l’harmonie apparente est assurée par l’adhésion aux 
mêmes règles (des prescriptions vestimentaires au respect de l’autorité). A l’exception d’une séance 
d’entraînement, aucune séquence n’est tournée en extérieur, renvoyant l’idée d’une institution repliée sur 
elle-même, « un cloître complètement coupé de ce qui se passe dans le monde » selon la critique de l’un des 
élèves. Les nombreux gros plans du film accentuent d’autant plus cette impression d’enfermement.  
 
Pénétrer dans cet établissement revient autant à explorer ses différentes parties qu’à s’imprégner de ses 
normes. Les séquences mettent en scène les décors (bureaux des surveillants ou de la direction, salles de 
classes, etc) comme de potentiels terrains de négociation et de remise en question du système : les élèves 
chahutent leurs enseignants, traînent dans les couloirs contre l’avis du règlement ou argumentent dans le 
bureau du directeur, espérant impulser un mouvement dans le glacis d’immobilisme représenté par les 
adultes de l’institution et leurs parents. 
   

Le lycée, un environnement confiné et replié sur lui-même ? 
 
 
 

 
Conception et rédaction : Margot Grenier 
 
 

LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA EN PAYS DE LA LOIRE 2023-2024 

 
 

mailto:lyceens@premiersplans.org
http://lac.premiersplans.org/

