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Editoridl

L e débat autour de Ne me libérez pas je men charge et Michel Vaujour est de l'ordre

de 'humanisme, plus précisément de la conception de la « nature humaine ». Certains
pensent qu’un truand reste un truand et en parler cest parler d’un truand. Etil y a ce film.
Certains ont du mal 4 envisager la force de lesprit en dehors d’une référence religieuse ou
idéologique. Et il y a ce film.

Le propos de cette brochure nest pas dentrer frontalement dans ce débat, méme si le choix
de ce film est déja, en soi, une prise de position. Il est de chercher 4 comprendre comment
une ceuvre de création qui prend pour sujet un personnage permet que surgisse ce débat,
passant ainsi de I'individuel a l'universel.

Dangle d’attaque est donc résolument d’ordre cinématographique d’autant que nous sommes
dans le registre de ce que l'on appelle le documentaire, genre cinématographique qui a le vent
en poupe et qui, depuis plusieurs années, est traversé de courants novateurs riches, en regard
desquels il faut donc placer ce film.

Et dong, si cet « autre cinéma » mérite aussi, de par ses approches, le qualificatif de « cinéma
du réel », chercher a avancer dans la compréhension du réel et de la maniére d’en rendre
compte, est-ce seulement du cinéma ?

Et, justement, si certains persistent a dire, aprés avoir vu ce film, qu’il s’agit de 'apologie d’un
truand ou d’un taulard, nest-ce pas la meilleure preuve de la nécessité de creuser le sillon de
Iéducation a I'image ?
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Résumé & fiche technigue

<( Prison : endroit d'ott l'on sévade ». Ces mots, ce sont ceux de Michel Vaujour lorsqu’il
évoque les vingt-sept années qu'il a passées en prison, dont dix-sept en cellule d’isolement.
Car cest bien dévasion dont nous parle Ne me libérez pas je men charge : d’abord au sens
littéral du terme, puisque Michel Vaujour sest échappé de prison 4 cinq reprises, mais surtout
au sens dévasion mentale, celle qui I'a amené sur le chemin d’un voyage spirituel, d'une
libération de lesprit. Fabienne Godet, dont on entend parfois les questions sans complaisance,
nous convie a écouter la parole d’'un homme qui n'a cessé d’analyser ses années de dérive,
son expérience carcérale, et qui nous livre une véritable réflexion sur la condition humaine.
Ne me libérez pas je men charge, Cest avant tout un parcours de vie, celui d’'un homme, roi de
Iévasion, qui face au poids des années et des murs de béton, a perdu son innocence, et qui
désormais savoure sa libération conditionnelle qu’il qualifie lui-méme de « renaissance ».

Emilie Dovéze

FICHE TECHNIQUE PERSONNAGES
Réalisation : Fabienne Godet Michel Vaujour

Scénario : Fabienne Godet et Franck Vassal Lisa, sa mére

Image : Crystel Fournier Jean-Marie, son cousin
Montage Image : Florent Mangeot Romu, un ami

Montage Son / Mixage : Nathalie Vidal Momo, un copain d’adolescence
Musique originale : Xavier Godet Dédé dit « 88 », un compagnon d’arme
Documentaliste : Sandrine Ventezout Chantal, sa sceur

Production : Le Bureau / Bertrand Faivre Ses petits-neveux

Distribution : Haut et Court Jamila, sa femme

Avecle soutien de : Région-Ile-de-France,

Région des Pays de la Loire Fabienne Godet

Durée : 1h47

Date de sortie : Avril 2008

Ouverture pédagogigue |

Ecrireun synopsis

En partant des souvenirs quont les éleves de la projection du film,
leur proposer de travailler en groupe a I'écriture d’un synopsis du
film.

Leur rappeler d’abord qu'un synopsis de film est un texte court de 1
a 3 pages qui se différencie du résumé en ce qu’il doit rendre compte
non seulement du contenu mais de la structure et du ton du film.
Pour une fiction il s’agit de raconter au présent les actions du film
dans lordre de leur déroulement en y intégrant les personnages et
leurs traits de caractere principaux.

Pour un documentaire, il faut évidemment remplacer actions par
thémes et les personnages nont bien sir pas le méme statut.

Une fois les regles de écriture d’un synopsis expliquées, chaque
éleve raconte ses souvenirs du film. Le travail de groupe consiste a
organiser chronologiquement ces souvenirs, pour passer ensuite &
Iétape de la rédaction. Chacun fait appel a ses souvenirs du film,
a sa réflexion et a son esprit de synthese.

Les groupes mettent en commun leurs travaux, et ainsi comparent
les éléments importants qu’ils ont chacun retenus.

Emilie Dovéze
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La réalisatrice : Parcours & flmographie

Née en 1964 a Angers, Fabienne Godet a une formation de
psychologie et de cinéma. Son premier film sorti (1994) est
Un certain goiit d’herbe fraiche, un court métrage qui raconte
I'histoire d’'un prisonnier qui, accusé a tort d’'un meurtre, accepte
son sort, car il considére que la vie en prison ne l'empéche pas de
vivre sa liberté intérieure. Silon ajoute que I'un des personnages
qui, parlant d’un prisonnier, dit « Limportant cest de se sentir libre,
il est bien la o1 il est. », on ne peut que rester réveur : on est plus de
dix ans avant la rencontre avec Vaujour.

Le film suivant, de 1996, est un court métrage de 23 minutes en
couleur, Le soleil a promis de se lever demain qui raconte I'histoire
d’un jeune garcon partant a la recherche de sa mére. Il croisera une
femme, tendre et qui I'attire, mais il partira, langant 4 la mer un
message indiquant qu’il nest nulle part. La solitude absolue d’un
enfant.

Puis, c’est en 1999 La tentation de l'innocence, un film de 43 minutes
qui fut en sélection & Cannes a la Quinzaine des réalisateurs : Une
jeune avocate trés active se rend compte, 4 la mort accidentelle de son
mari (suicide ?), que son travail I'a fait passer 4 c6té des autres, & coté
de sa vie. On lui renvoie la responsabilité de la mort de son mari. En
méme temps le client quelle défend et qui se dit innocent est accusé
de meurtre et cela I'indiffere : pour lui lessentiel est ailleurs.
Lessentiel du propos du film tourne autour de la prise de conscience
de I'héroine mais on ne peut quétre troublé par le miroir que lui
renvoie son client, joué par Antoine Chapey, celui-la méme qui
choisissait la prison dans Un certain goiit d’herbe fraiche.

En 2004/2005 Fabienne Godet tourne son premier long métrage,

un film de fiction Sauf le respect que je vous dois : Dans une petite
entreprise le patron fait régner une atmospheére de compétition
entre les salariés. L'un d'eux se rebelle, il est licencié et se suicide.
Son meilleur ami et collégue, Francois, sen prend aux autres et il
finit par démissionner. Il se sent responsable de la mort de son ami.
Une nuit, sodl, il envoie la voiture de son patron dans le fossé.

Le patron est tué, Francois recherché. Une journaliste le retrouve,
elle cherche 4 savoir ce qui sest passé dans lentreprise et elle trouve
des éléments ambigus sur le suicidé. Francois est arrété et incarcéré.
Méme si ce film a immédiatement une résonance sociale et met en
cause les relations dans lentreprise, la dimension individuelle de
I'innocence et de la culpabilité est trés forte. On ne peut quétre
frappé par la fin du film : une prison, la voix de Frangois qui dit une
lettre & son fils ol se détache la formule « il ne faut plus avoir peur »
dont on se demande a qui elle est destinée.

Le film suivant est une enquéte sur un policier accusé d’étre un

« ripou », qui est en fait innocent et sera gracié aprés plusieurs années
en prison. Cest Laffaire Loiseau — Le sixiéme homme en 2005.
Cest sur ce film que Fabienne Godet rencontre Michel Vaujour

et son apparition dans ce film est pour nous, comparativement,
fascinante. Car il est a la fois le méme, dans le discours et le message,
mais il est aussi autre, comme si ce film/enquéte avec un dispositif
différent de celui de Ve me libérez pas je men charge proposait un
personnage un peu différent.

Enfin, en 2006, Fabienne Godet tourne un documentaire de

52 minutes Carnet d'acteurs : Natacha Regnier qui est un film
portrait de la comédienne dans sa relation 4 son travail.

La sensibilité, la disponibilité et la spontanéité de la comédienne
impressionnent mais aussi la maniere dont la cinéaste 'aborde, pose
des questions, s'implique dans le dialogue.
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Genese & développement du film

résenter d’'une maniére assez détaillée la genése de ce film dans ses temps forts et sa

durée répond a un double objectif : d’abord il nous semble important de faire bien sentir,
pour ce film en particulier, tout le processus de création qui a abouti au résultat que l'on sait,
mais aussi de faire connaitre ce quest actuellement le parcours d’un film documentaire dans
toutes ses composantes tant de création que de production.

Cette partie du dossier s’appuie sur un dossier d’aide 4 la production déposé en 2007 a la

Région Pays de la Loire. Que la Région et la Production « Le bureau » soient remerciés de
nous avoir permis d'en publier des extraits.

Un ﬁlm peuten cacher un autre

En 2003 Fabienne Godet prépare un film (voir filmographie) sur Dominique Loiseau, ce
policier accusé a tort d’étre un ripou, condamné puis gracié et qui se battait pour faire
reconnaitre son innocence. Quand Fabienne Godet lui demande quelles sont les personnes
qui lui avaient permis de s’en sortir psychologiquement, il répond : « I/ y a deux personnes

qui ont vraiment compté. Mon pere, qui est mort aujourd "hui, et Michel Vaujour, un truand du
grand banditisme qui m'a donné la force de me battre jusqu'au bout. Sans lui je ne serais sans doute
plus la aujourd hui. »

Fabienne Godet rencontre alors Michel Vaujour, elle est frappée par la maniere dont il
parle d’un sujet quen tant que psychologue elle connait : son expérience de mort imminente
(NDE) quand il avait recu une balle dans la téte. Il en parlait avec « humour et profondeur ».
Pendant la préparation du film sur Loiseau, « Z ffic », elle rencontre plusieurs fois Michel
Vavjour, « Je malfrat comme il faut ». Tous deux tiennent le méme discours « On était
simplement deux mecs au bout de tout ». Mais cest une phrase de Michel Vaujour qui va
marquer Fabienne Godet : « Ce qui m'a touché chez Do, cest une innocence que j ai retrouvée
dans sa douleur, une innocence que j avais di laisser derriére moi pour survivre. »

Pour Fabienne Godet : « Cette phrase qui ne métait pas destinée me bouleversa. Elle me renvoyait
a cette épreuve du réel, a tous les réves, a tous les idéaux que j ‘avais dii abandonner pour m’adapler

a ce monde qui s avérait bien différent de celui auquel jaspirais dans ma jeunesse. Elle me renvoyait
surtout & la douleur de ces abandons successifs, la oir Michel Vaujour en avait fait une force. Qi
puisait-il cette énergie de vie et cet humour 2 De ce jour [idée de faire un documentaire avec lui ne
ma plus quittée. »

Une maturation active

La rencontre avec Michel Vaujour date de 2003, le dépdt du dossier destiné a obtenir des
financements pour un film qui s'intitule alors « Vaujour » date de 2007. Le temps qui sépare
ces dates marque surtout une hésitation car Fabienne Godet savait qu'il avait refusé des
propositions qui lui avaient été faites. Elle avait trouvé assez vite son « angle d'approche »

car elle ne voulait « surtout pas faire un film de plus sur un célebre gangster » et voulait « rendre
compte avant tout de son itinéraire philosophique et du parcours initiatique de cet homme qui par sa
seule volonté wavait pas seulement recouvré la liberté mais sétait libéré mentalement » et en méme
temps elle « ne pouvait pas faire limpasse sur ce qui l'avait rendu célébre : son évasion du QHS ou
de la prison de la Santé, ses nombreux braquages ».

On a l'impression étrange de lire une analyse du film réalisé alors quon en est encore qu'aux
intentions et que le « sujet » du film nlest pas au courant de ce qui se prépare.

Il faudra a Fabienne Godet plusieurs lectures du livre de Vaujour pour qu'elle se décide a lui
parler de son projet. Et : « La complicité qui nous avait réunis souvent de longues heures aprés
cette rencontre me donna la réponse : il acceptait. »

Commence alors une préparation en plusieurs temps : d’abord des interviews de Michel
Vaujour, de nombreux séjours dans sa famille ou il est souvent, des visites dans son village
natal, dans les foréts et les campagnes de ses cavales, de longues discussions avec sa meére

et ses saeurs et avec Jamila. Enfin, stade ultime : « j'ai décidé de repartir plusieurs fois dans sa
famille, abordant avec lui tous les sujets, des plus concrets aux plus philosophiques. . jusqu'a me sentir
enfin préte et entrevoir les questions qui me permettraient de faire le film que je soubaitais. Un film
qui ne soit ni anecdotique ni didactique. Un film vivant, oi en mappuyant sur des événements
précis se dégagerait une philosophie de vie qui parle a chacun. »



Genese & développement du film

Une conﬁrmation motivée

Une lettre de Michel Vaujour (datée du ler février 2007) vient apporter la preuve de son
accord pour le film. Il aurait pu se contenter d’une simple formule d’acceptation mais il tient
a préciser pourquoi aprés avoir refusé toutes les propositions de documentaires, il accepte
cette fois : « les réalisateurs que j’ai pu rencontrer jusqu’ici mont paru peu soucieux de dépasser les
clichés du fait-divers. Accepter d entrer dans ce jeu-la, cétait me laisser enfermer dans une image
dont j’ai eu bien du mal & mévader moi-méme ».

I1 est parfaitement conscient de ce que va impliquer le film : « Bien sir pour ce projet, il faudra
passer par toutes les époques, par tous les épisodes — pmfois spectaculaires — de ma vie, mais ce qui
m'importe cest d’arriver au dernier des combats que j’ai eu & mener, le plus dur : me libérer de mon
propre passé et accéder i la joie du présent. Je crois que cest lix le seul combat qui vaille, la seule
expérience qui, a mes yeux, peut avoir guelgue intérét a étre communiquée. »

Cette acceptation fait aussi référence explicite 4 la démarche de lauteur : « i, aujourd hui,
Jaccepte de mouvrir a Fabienne, cest qu'au fil de notre relation personnelle, de nos échanges, elle a
compris mon cheminement intérieur, mon expérience de vie. »

Une anticipation troublante

En 2007 elle décrit la structure de son film en un texte de huit pages dont le principe est
expliqué en préambule sous le titre Un destin hors du commun : Un peu d’histoire. ..

« Afin de mieux comprendre mes intentions et mes choix de réalisation, il me semble indispensable
de connaitre les grandes étapes de la vie de Michel Vaujour car ce parcours sera mon fil rouge. La
biographie qui suit s'inspire des discussions que nous avons eues tout au long de cette préparation. »
Et clest cette lecture qui est troublante car il faut, 4 la fois quelques détails, quelques citations
de Vaujour ainsi que quelques photos de sa jeunesse qui ne sont pas dans le film pour nous
rappeler qu’il s’agit 12 d’un texte déposé avant le tournage.

Cette impression est confirmée par un appendice a ce texte intitulé Approche visuelle et
narrative et par certaines intentions « Je soubaite que sa parole structure le film » ou « Pour
recueillir ces différents témoignages et conserver 'intimité de la relation, je soubaite tourner en
équipe trés légere, ma chef opératrice et moi-méme. Notre dispositif sera simple afin de s’adapter

Fabienne Godet sur le
tournage de Sauf le
respect que je vous dois.

a limprévu et se faire discrétes pour capter les silences, les regards. .. » qui donnent la dimension

de la vision claire qu'avait Fabienne Godet avant de tourner, et de I'assurance que lui avaient
donnée la durée et le sérieux de la préparation. Une telle cohérence entre un dossier d’avant

tournage et un film réalisé est trés rare pour un documentaire.

Des évolutions

Quelques modifications sont survenues en cours de réalisation ou de montage : on observe
en particulier la disparition de neuf personnages sur les quinze que Fabienne Godet avait trés
probablement rencontrés et quelle prévoyait d’interviewer. Nul doute qu'une explication de
la disparition de ces personnages et en particulier du moment ol leur apparition dans le film
n'a plus été envisagée sera intéressante pour aller encore plus loin dans la compréhension de
Iélaboration du film.



Les médiatisations

Tout dossier de présentation d’'un documentaire signale les sources de documentation qui
vont nourrir le film. Pour celui-ci la cinéaste signale quelques archives audiovisuelles et
photographiques repérées qui vont de TF1, Gaumont, Pathé etc., 2 TAFP, Magnum etc.,

et elle fournit des copies de quelques archives journalistiques allant du Monde au Times

en passant par Ici Paris et portant sur le livre publié¢ en 2005 par Michel Vaujour.

Mais ce qui attire attention ce sont deux pages qu'elle présente ainsi : « Nous avons imprimé
ci-apres le résultat d’une bréve recherche d’archives concernant Michel Vaujour et ses < exploits >.

Ce premier listing illustre la somme des documents disponibles, et tres souvent spectaculaires qui ont
ponctué le parcours de Michel. » Comme si plutot que le vide le trop plein I'inquiétait,

la conscience qu’il faudrait résister a tout ce flot si elle voulait garder son cap.

La production

La Note du producteur est a la fois classique : présentation du protagoniste et de son « destin
hors du commun », succes des documentaires de long métrage, mais inhabituelle par la place
quelle accorde 4 la cinéaste, par ailleurs déja soutenue par le méme producteur pour d’autres
films. Cette note insiste sur le parcours de Fabienne Godet : « a été psychologue avant détre
réalisatrice », sa méthode « Cette approche a permis a Fabienne de comprendre les schémas mentaux
de Michel autant que ses contradictions. », son propos profond « Fabienne veut que la voix de
Michel résonne en nous et nous interroge intimement sur nos choix de vie. » Ainsi donc le
producteur, tout autant que le sujet, développe I'importance du « regard d’une cinéaste ».

Enfin, sans noyer le lecteur sous les chiffres, il est intéressant de noter que le budget
prévisionnel de ce film, représentatif du budget du méme genre de films, était de 442 976€,
avec comme postes principaux :

¢ Pellicules Laboratoires 97 651 €
* Personnel 82 420 €
* Moyens techniques 60 954 €

Fortino Samano,
révolutionnaire membre
de I'état-major de
Zapata, photographié
par Augustin V.
Casasola souriant
devant la mort
quelques minutes

avant qu’il ne soit
fusillé, en 1913.

Michel Vaujour affichait
cette image dans ses
cellules. Fabienne Godet
I'intégre au dossier

de production pour
illustrer la personnalité
de Vaujour.

En regard de ces sommes le Plan de financement prévoyait (sept. 2007) :

* Canal+TPS Star — 1ére fenétre 70 000 €
* 13¢me Rue — 2¢me fenétre 40 000 €

* Cofinova — Sofica 50 000 €

* Région Ile de France 90 000 €

* Région Pays de la Loire 30 000 €

* Producteur 162 976 €

11 sera évidemment intéressant détudier si le budget prévisionnel et
le plan de financement ont été respectés et, si modification il y a eu,
quel a été son sens et quels ont été ses conséquences pour le projet
filmique.
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Interview : Fabienne Godet - Réalisatrice

Genése du film

Dans le chapitre Genése et développement, nous avons signalé quelques modifications

— légeres — entre ce qui était prévu et ce qui apparait a I‘écran. Nous avons demandé a la
réalisatrice les raisons de ces modifications.

Q : Dans le dossier vous expliquez bien ['origine de cette envie de film et vos hésitations i

demander a Michel Vaujour et vous dites que cest apres plusieurs lectures de son livre que vous

lui avez demandé : pourquoi a ce moment-la 2

FB - Je savais que Michel avait refusé plusieurs propositions qui toutes le renvoyaient a

son passé de « bandit ». Je savais aussi que Michel n'aurait qu’une seule réponse et qu’il ne
reviendrait pas dessus. J’ai donc beaucoup travaillé avant d’aller vers lui. Lire et relire son
livre, trouver, non pas un angle d’approche, que j'avais déja, mais étre & méme de le formaliser
en regard de son parcours. Je voulais avoir quelque chose de concret a lui proposer et
éventuellement a argumenter ; ce qui n’a pas été utile car il m’a tout de suite répondu « avec
toi, je suis d’accord ». Mais j’ai aussi beaucoup lu d’autres ouvrages sur le grand banditisme et
surtout beaucoup de philosophie. Dans cette démarche, la présence amicale de Franck Vassal,
mon co-scénariste a été trés importante car il est philosophe et il m’a donc conseillé des
lectures. Ce que je voulais en fait cétait avoir déja et avant méme d’avoir 'accord de Michel,
mon projet en téte mais aussi sur papier. J’avais déja rédigé lensemble de mes questions

(22 pages !). Clest d’ailleurs ce qui fait que j’ai tout de suite tourné, un mois aprés son accord.

Q : Dans le dossier vous prévoyiez d’interviewer plusieurs personnes et on ne les retrouve pas toutes
dans le film. Trois apparaissent dans le DVD, donc ce ne sont pas des raisons de discrétion.

FB - Clest un choix de montage qui sest trés vite imposé. La parole de Michel et celles des
autres n'avaient pas le méme statut. J’ai trés vite ressenti le besoin de nétre qu’avec lui. C¥était
un pari un peu fou car la plupart du temps, dans les documentaires classiques, tu passes d’'un
point de vue a l'autre. J’ai fait 4 ce moment le pari de ne jamais perdre Michel, d'oti le choix
de conserver « les rencontres » et Michel seul. Sa parole me semblait assez puissante pour
faire ce choix.

Q : Six autres personnes prévues dans le dossier wapparaissent pas dans le film. Pouvez-vous
expliquer si cela correspond & un choix fait apres la constitution de ce dossier 2

FB — Quand j’ai rédigé le projet, j’ai demandé a Michel des noms de personnes qu’il lui
semblait important que je rencontre et quand j’ai recherché ensuite ces personnes, certaines
étaient mortes, d’autres introuvables. Puis il y en a d’autres que je n'ai pas jugé important de
retenir car ¢a mécartait de mon idée initiale.

Sur Jamila, j’ai filmé mais je savais que je n'utiliserais que sa voix car elle souhaitait rester
dans 'anonymat. En fait j’ai établi au départ une liste et j’ai navigué 4 vue. Le tournage qui
sest déroulé sur une longue période me permettait de savoir ce qui me manquait ou pas et
comme je commengais a avoir beaucoup de rushes, j’ai laissé tomber certaines personnes.
Ce temps a été pour moi un cadeau car j’ai pu travailler, préciser des choses, revenir... En
tenant compte a chaque fois des matériaux que j’avais.

Tournage et posz;broduction

0: Puisgu’il ny a aucune trace comme photos, plan de travail, pouvez-vous preciser ce que vous
entendez par « & l'arrache » et « équipe légere » 2

FB — Equipe légere ce sont deux personnes qui sont méga disponibles pour tourner dés
qu’il faut y aller quelles que soient les heures quon doit faire ou méme les horaires. On était
totalement libre de nos mouvements et on sest toujours entendu super bien. On pouvait se
coucher 4 3h du matin et ne reprendre le travail qu'a midi. Cest cela que j’appelle a 'arrache
car ¢a autorise toute les audaces comme celle de proposer aux petits neveux de Michel de
répondre a mes questions alors que ce nétait pas prévu du tout. Ils venaient nous voir quand
on était 1a et j’ai eu cette idée qui a été acceptée par tous.

Q : Sur quelle période le tournage sest étalé 2 Cela représente combien de temps de prise chez Michel
Vaujour, chez ses proches 2 De nombreux retours 2 Michel Vaujour a-t-il été filmé chez lui 2

FB — Clest environ vingt jours de tournage, je crois, étalés sur un an et demi environ. Quand
je partais chez sa mere (et dans sa famille d’ailleurs) 'y restais trois jours. Ce que j’ai voulu
faire clest « refaire le parcours » qu’il a fait en 2003 a sa sortie de prison — le tour de sa famille.
Cest pour cette raison que je suis partie la-bas. Michel n’a pas été filmé chez lui.

Q : On sait que vous avez fait avant de nombreuses visites chez tous les gens que vous avez filmés ;



au bout de combien de temps venez-vous pour filmer 2 Votre opératrice était-elle tout le temps
présente pendant les visites ?

FB — J’ai vu sa mére une fois (sans ma chef opératrice) et la deuxie¢me fois quand j’y suis
retourné cétait pour commencer 4 tourner mais avec Michel seul. A cette occasion, j’ai
rencontré d’autres personnes, a plusieurs reprises, et ainsi de suite jusqu’a ce que je me
sente préte. J’ai été accueillie super vite et le lien sest vite fait autour de repas. Et ma
chef opératrice était bien sir toujours avec moi.

Q : Quand Michel Vaujour dessine, est-ce que cela était prévu 2

FB — Pas de mon point de vue. Avait-il prévu de le faire dans son coin ? Je nen sais rien mais
je ne crois pas au vu des images. Ses évasions sont tellement complexes : parfois, en voyant
ma téte, il a da se dire qu'un schéma m’aiderait 4 comprendre... Et c’est une bonne idée pour
Iévasion de la Santé par exemple.

Q . Combien d’heures de rushes n'avez-vous pas utilisées 2
FB - J'avais 60 heures de rushes, donc j’ai renoncé 4 58h !!! Un vrai deuil, mais dans le
documentaire clest toujours comme c¢a.

Q : Y-a-t-il des choses que vous regrettez de wavoir pu utiliser 2 Lesquelles et pourquoi 2

FB — Dans 'idéal, j’aurais aimé faire un film de 5h. J’avais le matériel pour ... Sur le coup
tu regrettes de ne pouvoir utiliser tout mais sur la durée je n'ai pas de regret d’autant qu'avec
le DVD jai les bonus. Mais tout était de qualité.

Q : De quelle maniére avez-vous travaillé avec le monteur 2 Ce montage a-t-il duré longtemps 2
FB - Je crois que nous avons monté 14 ou 15 semaines. Florent est un jeune monteur que
jaime car il n’a d’a priori sur rien. Clest un chercheur comme moi. Du coup nous avons
cherché, en fonction d’'une ligne directrice qui était la mienne, a savoir ce théme de la
libération mais aussi en ayant en téte une question : cest quoi la vie d'un homme ? (dott

les photos qu'on voit 4 la fin, prévues dés le début). Florent et moi, nous avons été sensibles

le plus souvent aux mémes choses que Ion mettait de coté et puis comme un puzzle nous
avons commencé a tenter des choses, des petits bouts qui sont devenus des gros bouts et ainsi
de suite. Une premiere version de 15h puis une autre de 5h puis ainsi de suite. Létape la plus

difficile a été de faire passer le film de 2h30 environ a 1h45. La il m’a fallu faire un deuil
et j’ai finalement consenti a enlever petit & petit certaines choses qui étaient passionnantes
mais qui ralentissaient le rythme.

Q : Combien de temps a duré la postproduction 2

FB — La durée était la méme qu’un long. Beaucoup de montage son pour créer une
atmospheére. J’ai vraiment beaucoup aimé le travail trés créatif de Nathalie que l'on entend
bien en salle et moins sur DVD.

Q : A quels moments sont intervenus les choix des surimpressions (visage de Vaujour jeune),

les ralentis, les travellings sur les champs, les routes, les arbres 2

FB — Dés le début. Pour la surimpression je voulais que se confrontent dans une méme image
les deux hommes qu’il a été a des périodes différentes. Cette image résume le sujet du film
donc des le début. Pour les ralentis, nous les avons aussi essayés trés vite et je les ai utilisés
de facon classique pour soutenir une émotion parfois. Les travellings sur les champs étaient
dans ma téte dés Iécriture et donc au tournage. Comme je I'ai dit, refaire le méme chemin
que lui 4 sa sortie mais aussi le chemin spirituel. C'est donc aussi trés symbolique.

Ce que je ne savais pas au moment ol j’avais en téte ce voyage, cétait que je trouverais des
paysages aussi beaux. Ce qui est drole, cest que sa famille ne comprenait pas que je trouve
ces paysages plats magnifiques. Pour eux, cétait banal voire moche. Alors que cette fameuse
route est un cadeau du ciel pour un cinéaste !

Q : Et la musique ?

FB —J’ai travaillé avec mon frére et au début, je pensais plus & des cordes genre guitare.

Je crois qu'il voyait plus du piano (la monteuse son aussi) et il m’a fait des propositions

qui ont tout de suite mieux collé avec les images. La musique est trés importante car elle
participe du rythme. Ce que je ne voulais surtout pas, cest une musique bateau de
documentaire, genre des basses et des violons qui ne ressemblent souvent a rien. Comme
dans le montage, les choses se sont construites au fur et a mesure, avec les images. On a
beaucoup cherché le ton et mon frére a pris beaucoup de temps pour mécouter et tenter de
retraduire mes émotions en musique. Le montage comme la musique sont des étapes tres
artisanales et demandent beaucoup de patience car on est en permanence en recherche.
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Genese & développement du film

Vincent Gadelle - Production, service financier

Xavier Godet - Musicien

(Extrait d'une conversation téléphonique)

VG - Un peu plus d’'un an apreés la sortie du film, qui donc continue
sa carriére, on peut faire les constatations suivantes : Le plan de
financement prévoyait des rentrées qui sont arrivées. D’autres non :
ainsi des 50 000 € de la Cofinova et des 40 000 € de la chaine de
télévision 13éme Rue. De méme, la Région Pays de la Loire a fourni
20 000 € au lieu des 30 000 € demandés. Mais cela ne voulait pas
dire que le film ne serait pas acheté aprés par 13¢me Rue, ce qui est
le cas actuellement. Et cela ne voulait pas dire que Le Bureau,
la production, ne continuerait pas a soutenir un projet auquel elle
croyait. Comment ?
En augmentant dans le budget prévisionnel la part du Producteur,
dite de « risque producteur ». Et aussi en faisant quelques petits
ajustements dans les dépenses tout en sachant que I‘économie
—légere — d’un tel film nlentrainerait pas de graves débordements.
Car, je cite un des producteurs : « Fabienne Godet, quand elle se
déplace pour un tournage, nest pas de ceux qui descendent dans
un « quatre étoiles », mais plutot dans un « Formule 1 », cela passe
aussi par 1a ».

(Compte-rendu d'entretfien)

Le musicien du film, Xavier Godet, fréere de Fabienne, fut d’abord professeur de philosophie.
11 est aujourd’hui formateur de formateurs mais il est avant tout « musicien depuis toujours ».
Il a d’abord composé la musique d’un projet vidéo qui n'est pas sorti, puis celle du film de sa
sceur sur Loiseau, celle de Ne me libérez pas je men charge et celle d'un autre film qui va sortir.
I1 habite Nantes et le film se montait & Paris. Il a donc travaillé « par mail », sa sceur envoyait
au fur et & mesure du montage les plans pour lesquels elle voulait de la musique et en retour
il lui envoyait ses propositions.

11 connaissait le film dés le scénario, ce dossier que nous avons largement évoqué, et il a
beaucoup discuté avec sa sceur de ce quelle voulait, et d’abord de ce quelle ne voulait pas.

De toutes facons pas une musique « passe partout » et surtout pas illustrative (voir le plan
[00:36:16 2 00:37:28] ou il est question du rat).

A partir du moment ol le montage était assez avancé (aux 3/4 environ) ce furent de
nombreux allers et retours, des recherches, sur les instruments (idée de flite et de synthé

au début), sur la tonalité (il a proposé au début quatre thémes), sur les endroits ot placer
cette musique. Ces échanges intensifs ont duré pres de deux mois.

Au final les deux instruments retenus ont été la guitare, plus liée a la nature, et le piano pour
donner une autre rythmique et créer une sorte de contrepoint. Xavier Godet a joué lui-méme
de la guitare et, pour le piano, il a utilisé son ordinateur et un séquenceur midi.

La musique a baigné toute la postproduction de ce film car, sur le montage, Fabienne Godet
écoutait beaucoup de musique. Le musicien lui, regardait bien stir aussi les images quoon lui
envoyait mais aussi, parfois il se contentait découter la voix de Michel Vaujour et travaillait

a partir de sa musicalité propre.

11 a rejoint le studio dans les derniéres semaines du travail sur le mixage son, pour vérifier

la fagon dont Nathalie Vidal avait intégré ses créations a l'ensemble de la texture sonore

du film. I1 a participé ainsi avec elle 4 ce qu’il considére comme un moment essentiel de la
construction d’un film, pour son rythme, une sorte de rééquilibrage de tous les éléments que
va entendre le spectateur et pour lequel il parle « d’architecture musicale ».



Découpage sequentiel
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Ge’ne’rigue -Le message

Séquence 1 (00:00:00 & 00:57:00)

Pendant que défile le générique en blanc sur fond noir
un souffle léger séléve, comme un vent qui se leve et
une voix masculine prononce les phrases : « Faut-il
que je dise toutes les vérités ? (...) Tristesse, non,
franchement, euh, s’il y en a un qui remercie la vie,
clest moi, quoi. »

Lessentiel

Séquence 2 (00:58:00 a 00:03:57)

De celui qui parle on voit d’abord les yeux, puis le cadre
sélargit jusqu'a montrer le visage en gros plan, le regard
légerement tourné vers le hors champ a gauche. Clest
Michel Vaujour. En un seul plan de trois minutes, il
égrene quelques phrases décrivant sa solitude de 17 ans
dans un cube de béton.

Moummalon, ches ka mbm

Les retours

Séquence 3 (00:03:57 & 00:05:34)

Dans un train, un paysage de champs défile, M.V. est
assis, téte tournée vers la fenétre ou en surimpression
s'inscrit son visage jeune. Une radio donne des infor-
mations bréves sur lui, sur une musique alerte et répéti-
tive... Sa voix évoque 'importance de la rencontre avec
Jamila et d’'une nouvelle loi sur la liberté conditionnelle.

Séquence 4 (00:05:34 & 00:07:30)

En caméra portée on suit M. V. qui entre dans la
maison de sa mére. La cinéaste I'accompagne et on les
retrouve tous les trois a table. Avec sa meére ils évoquent
la prison et l'enfance de Michel, enfant difficile. Bruits
du repas, bruits de la rue.

Séquence 5 (00:07:30 & 00:08:53)

Dans la rue du village de son enfance on suit M.V.. Il
évoque ses relations avec ses parents qui se sont séparés
a cause de lui, sa meére, sa tante, « ses méres ». Plans de
ciel, doiseaux qui senvolent et encore du train.

Séquence 6 (00:08:53 & 00:11:44)

A table avec son cousin Jean-Marie et avec un ami
Romu, ils évoquent l'enfance de Michel, son amour de
la nature et des animausx, le silence de la famille quand
Michel était en prison. M.V. évoque 'hygiéne mentale
nécessaire pour tenir en prison.

Séquence 7 (00:11:44 & 00:13:10)

Une caméra portée suit M.V. et son ami Romu sur
un chemin de campagne, ils observent la nature, M.V.
évoque le retour a la « vie normale ».

Séquence 8 (00:13:10 & 00:13:23)
Une route qui défile, une cote, la bande blanche
centrale, une musique qui séteint, le son qui disparait...
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Découpage seéquentiel

Mama, copsin d'sdolescanca

Séquence 9 (00:13:23 & 00:15:27)

Chez un autre ami d'enfance Momo, ils évoquent
'adolescence de M. V., son c6té bagarreur, son élégance
vestimentaire, les vols de voiture pour « casser lennui ».

Séquence 10 (00:15:27 & 00:16:38)

Une route a la tombée de la nuit, la pluie, 'arrivée dans
la ville de Mourmelon, I'avancée dans la nuit et la pluie
vue de la voiture, M.V. évoque ses relations avec ses
parents et, sollicité par une question de la cinéaste
admet I'aspect essentiel de lenfance dans la formation
d’un homme et en particulier la relation au pére.

Les années de plomb

Séquence 11 (00:16:38 & 00:26:04)

La cinéaste, que l'on voit parfois, interroge IM.V. sur
son « parcours criminel » mais la chronologie de ce
parcours reste relativement floue, 'accent est plutot mis
sur la compréhension de son état d'esprit a différentes
époques de sa vie. Le ton est celui d’un certain recul sur
lui-méme, voire méme avec un certain humour.

Séquence 12 (00:26:04 & 00:28:54)

La cinéaste continue a interroger M. V., tandis qu’alter-
nent, avec des plans sur lui, des images d’archive en noir
et blanc sur son arrestation, un travelling sur un champ
déoliennes, sur son visage dans le train et un travelling
avant sur une photo dépoque. M.V. évoque son état de
rebelle plutot que de truand.

Séquence 13 (00:28:54 & 00:36:09)

Filmé pres d’une table, silencieux, secouant sa cigarette
puis en gros plans, il évoque, sur un ton d’abord tendu,
les QHS, la solitude, I'impression d*étre réduit a rien,
puis l'acceptation de la mort envisagée dou il puise la
force de vivre 4 travers une ascése exigeante.

Séquence 14 (00:36:09 a 00:37:22)

Tandis qu'un lent panoramique en contre-plongée suit
la cime d’arbres se découpant sur un ciel bleu, M.V.
évoque sa condition de rat et la seule loi de la survie.
Récitatif au piano.

Séquence 15 (00:37:22 a 00:42:01)

M.V. évoque avec précision la minutie de ses

préparatifs dévasion comme une chorégraphie trés répétée,
calculant tout, y compris I'impact possible de la psycho-
logie des gardiens. Gros plan sur lui et, au milieu de la
séquence, pendant le récit de Iévasion, un travelling arriére
sur une route et ses bandes blanches qui séloignent.

Séquence 16 (00:42:01 & 00:44:19)

Une inscription — janvier 1979 — sur un présentateur de
JT avec en arriére plan les coursives d’une prison : cest

Iévasion dont il vient de parler. Le présentateur évoque
Mesrine. Réveur, ML.V. regarde l'extrait du JT et donne

quelques précisions. Il évoque aussi Mesrine.



Le tournant

Séquence 17 (00:44:19 a 00:55:21)

(Voir l'ouverture pédagogique 2 — Le découpage : question de sens)
Theémes : évasion trompeuse, I'action comme substitut,
l'amitié, les QHS, le prédateur, le sens du braquage,
I'absence de sens, la tentation suicidaire.

Dispositifs : gros plans de visage, travellings sur les
champs, discussion avec un complice, questions de la
cinéaste, inscriptions.

Les années de maturation

Séquence 18 (00:55:21 a 01:01:55)

Une bande blanche défile sur une route, des inscriptions
évoquent ses transferts de prison en prison. M. V. lit des
phrases de lettres qu'il a envoyées a sa famille.

Avec sa sceur il évoque ses conditions de détention et le
pére absent lors des visites. Il est ensuite chez sa mere,
ils regardent des photos de son enfance, de prison.

Séquence 19 (01:01:55 & 01:05:57)

Images d’archives, juillet 1983, un cadavre d’homme
sur un trottoir, M.V. au bord des larmes, Gilles mort
pour lui assurer une fuite confortable. A ce moment
du film M.V. semble avoir moins de recul qu'a d’autres
moments.

Séquence 20 (01:05:57 a 01:14:14)

Route de nuit. M.V. évoque la mort de Gilles, la
douleur est intacte. Extraits de JT de 1986 sur

« Iévasion spectaculaire ». Il dessine le plan de son
évasion et raconte. En évoquant Gilles et « la famille »
il essuie une larme. Il décrit ses désillusions envers le

« milieu » et un début de prise de conscience.

Séquence 21 (01:14:14 a 01:16:44)

Tombée de la nuit dans la campagne, deux hommes
observent, écoutent, un renard passe. La découverte de
l'amitié opposée a la supposée « fraternité d’armes ».

Séquence 22 (01:16:44 a 01:20:09)

Avec ses petits neveux dont un essaie de comprendre
M.V.. La voix de M.V. évoque pour qui voudrait suivre
sa voie le « prix a payer ».

Séquence 23 (01:20:09 ¢ 01:28:18)

JT de septembre 1986 qui annonce son arrestation, blessé,
une balle dans la téte. Episode vécu comme un presque
suicide initiatique et un échec absolu. Hémiplégie : il est
maintenant prisonnier de son corps. Il parle de sa rééduca-
tion par sa seule force mentale. Evocation du pere, visite au
cimetiére, sorte de réconciliation posthume.

Séquence 24 (01:28:18 a 01:32:18)

JT de mai 1991, le « proces du dernier braquage ».
Autre inscription : « Nadine et Michel se séparent fin
1991 ». La peur rétrospective de ce qu’il était a Iépoque.
Le sourire, de bonheur celui-13, quand il évoque Jamila.
Un travelling sur la campagne et une inscription :

« Jamila tente d’alerter lopinion publique... en vain ».



Découpage sequentiel
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lamie est condamrste & T.ans J emarsonnement

Les liberations

Séquence 25 (01:32:18 & 01:39:01)

JT de juin 1993 sur la tentative de libération en
hélicoptere par Jamila, un échec. Pour M.V, la peur que
Jamila ne connaisse ce qu’il a connu est essentielle dans
son choix. Sur fond de travelling sur la campagne
Jamila lit des extraits de lettres 2 ML.V., ému et
admiratif du « vrai courage de Jamila, dans la durée.»

Séquence 26 (01:39:01 & 01:42:07)

Noir. Inscription qui revient sur les années d'empri-
sonnement, les évasions et les cavales de M. V., puis sa
remise en liberté en 2003. Pas de tristesse en lui mais il
est mort quelque part. Il évoque des souvenirs indélébi-
les et son avenir avec Jamila. Des photos de lui défilent
a Iécran, sans son.

Séquence 27 (01:42:07 & 01:44:12)

Le générique de fin et les remerciements sont
accompagnés de vignettes avec de brefs extraits du film
et de la chanson « Mysteries » (Beth Gibbons/Rustin
Man).

Une construction dramatique

a maniére dont ce film aborde le spectateur peut, pendant une

minute environ, laisser perplexe si l'on ne sait pas de quoi ou de
qui il est question. La premiére séquence durant le générique délivre
un certain nombre de phrases sonnant comme un bilan qui pourrait
étre 'introduction d’une fiction. La seconde séquence raméne au
propos documentaire quand on reconnait le personnage et que l'on
peut lui attribuer, grice a sa voix, les propos du générique.
La confirmation arrivera quelques secondes aprés.
Il nempéche que ces deux séquences lancent le film un peu comme
une fiction. Il est vite clair que l'on a a faire 4 une sorte de flash-back
presque classique. On sait globalement a quoi le protagoniste est
arrivé — premiére séquence — puis on nous présente, un peu comme
dans une fiction, les protagonistes, deux entités, lenfermement
(le silence) et la liberté (Iessentiel) dont on devine quelles vont jouer
un role central. Nous attendons ensuite que 'on développe et
complete la réponse a la question « quoi ? » et surtout que l'on nous
dise « comment », comme dans tout film construit sur un flash-back.
Puisquensuite il est question de suivre I'évolution de toute une vie,
le film sorganise trés classiquement selon un schéma chronologique,
mettant 'accent sur les éléments importants de cette vie. Clest 1a que
la transcription des media, en particulier des journaux télévisés,
relayés par les dates qui s'inscrivent sur Iécran, fournissent une
colonne vertébrale qui structure le film, du moins du point de vue
des repéres temporels.
Autour de cet axe, toutes les séquences de rencontre, avec la famille,
les amis nourrissent les différentes étapes de cette vie, insistant
d’abord sur la psychologie de l'enfant puis de I'adolescent et du
prisonnier, de sa révolte initiale a sa longue solitude, quasi abandonné
de tous. Sous I'eeil de la cinéaste, qui relance par des questions breves,
le passé senrichit, en présence et sous le regard du Michel Vaujour
d’aujourd’hui.



Mais les marqueurs forts, ceux que le spectateur attend, sont ceux qui jalonnent « la verbalisa-

tion de sa métamorphose » (Jean-Luc Douin, Le Monde du 8 avril 2009). Entre les mo-
ments qui se rapprochent plus de la narration mais ot déja est a 'ceuvre, plus que 'anecdote,
la mise en ceuvre des ressources mentales pour atteindre un objectif

(les détails des évasions), les téte-a-téte avec la cinéaste fournissent des formules qui
jalonnent les étapes d’'une descente aux enfers, d'une impasse existentielle, puis d’'une
renaissance douloureuse 2 la vie.

Quelques phrases choc, ramassées, cernent la psychologie du prisonnier « Le jour o1l ton
ennemi est plus important que toi, tu es un homme mort : il a gagné », elles jugent son propre
aveuglement « 87 zu gardes les mauvaises choses en toi, elles te niquent. Ceest lerreur quejai
commise dans la premiére période. » Elles disent la profondeur des abysses atteintes

« La seule chose qui me faisait vraiment vibrer cétait la mort ». La lucidité sur le Vaujour passé
se condense dans des images effrayantes « Je suis devenu une arme ».

Le parcours que nous faisons, nous, spectateurs, a travers ces formules et leur impact
dramatique n'est ni linéaire ni tout le temps lié a un événement précis de la vie de Michel
Vaujour, mais donne le sentiment d’assister 4 un combat, 4 la reconstitution d’un combat
ou le dispositif mis en place par la cinéaste fait du spectateur l'observateur privilégié¢ d’'un
affrontement d’un étre avec lui-méme, gedlier de soi-méme se libérant de la prison qu’il
sétait édifié. Et méme si, comme le générique nous I'avait laissé entendre, la fin débouche
sur des formulations apaisées « Faire revivre ce que j'avais fui avant », on ne saurait oublier
les étapes, y compris celles qui sont porteuses d'espoir, telle lextraordinaire guérison de
I'hémiplégie par la technique du yoga : « je pratiquais un genre de technique de voyage
intérieur. .. tu réactives, tu réactives. Tu réactives pas li parce que la blessure, elle est pas dans

le muscle, la blessure est la...dans les connexions qui se sont effacées. »

On aura compris que, si lon peut parler pour ce documentaire de construction dramatique,
il ne s’agit pas de la technique parfois employée dans certains documentaires qui
fonctionnent sur une sorte de suspense, ot l'on joue sur l'attente par le spectateur de
nouvelles informations ; il s’agit plutot d’une construction d’implication du spectateur
dans une tragédie intime, autorisée a la fois par la qualité de la parole du protagoniste et

le dispositif mis en place par la cinéaste qui a su prolonger sa qualité découte vigilante par
des moyens techniques adéquats.

Quverture pédagogigue 2

Le découpage : question de sens

Dans le découpage séquentiel, que nous proposons encadré par cette
téte de chapitre, nous avons rassemblé dans la méme unité et sous

le titre « Le tournant » un long passage [00:44:25 4 00:54:16].

11 correspond 4 peu de choses pres au chapitre 6 du DVD, intitulé

« Toute-puissance ».

Dans le discours rétrospectif de Michel Vaujour sur son évolution
mentale, il cerne 1a l'extréme de I'impasse existentielle & laquelle il
était arrivé : une maitrise totale, une toute puissance et en méme
temps le sentiment absolu du vide, de I'absence de sens, avec la
tentation de mort au bout. Nous sommes dans une sorte de climax
dramatique des contradictions fondamentales d’une vie.

Le découpage séquentiel présente ces presque dix minutes d’'une
facon schématique avec simplement ses thémes et ses dispositifs.

Cette présentation volontairement neutre est destinée a étre creusée,
enrichie, en cernant d’abord le noyau de sens que l'on voit dans ces
dix minutes, en les scindant éventuellement en unités plus petites,
en mettant en rapport les éléments entre eux, tant les déclarations de
Michel Vaujour que tout ce qui les entoure, les autres personnages,
les questions et la maniére dont tous ces éléments sont présentés et
liés par le montage.

La proposition consiste a aller vers un découpage séquentiel réalisé
collectivement et oralement, découpage séquentiel qui pourrait étre
poussé jusqu’a I'analyse de séquence.

Ce travail peut évidemment aller jusqu’a un écrit.
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Point de vue

L est difficile de lutter contre une image. Pour présenter Ne me libérez pas je men charge
il est souvent plus aisé d’ajouter « cest un film sur Vaujour, celui qui... ». Et Ihélicoptere
de flotter dans toutes les imaginations.

Mais 'ambition et la réussite du film de Fabienne Godet est de tenir a distance sans
Tocculter I'image définitivement imposée par les media, en choisissant en Vaujour le héros
d’une aventure intellectuelle, courant tout au long d’une vie.

Cependant, cette opposition image médiatique spectaculaire/itinéraire interne est en elle
méme réductrice car la mise en exergue des évasions fait 'impasse sur les raisons de
I'incarcération, ce que 'on appelle « la carriére criminelle » et cest 4 cela que s’attaque le film,
essayant d'en cerner non I'anecdote seule mais I'anecdote en tant quelle révele un étre et ses
états d’ame, et leur évolution. Les évasions ne sont qu'un élément de cette évolution, et le
mot lui-méme cédera la place a celui de libération.

Deés avant le tournage et lors de la présentation du film, Fabienne Godet a bien pris soin
d’insister sur sa volonté de ne pas faire un film de plus sur un gangster/taulard, mais sur
I'itinéraire mental d'un homme qui se trouvait avoir été cela et avait réussi 4 sen extraire.
Certes, pour des raisons qui semblent tenir plus & quelque chose de profond chez ceux
qui contestent ces choix, quelques rares voix continuent démettre des réserves, mais il est
intéressant de voir comment le débat se déplace vers la tentative de compréhension du
personnage, lexplication.

On verse beaucoup vers la psychosociologie, l'enfance difficile, le conflit avec le pere,
la justice impitoyable, lengrenage tragique et I'issue grice 4 la volonté et 'amour.
Plus subtile est 'approche psychanalytique, qui reléve la convergence entre le discours
— et plus précisément les mots mémes utilisés par Michel Vaujour — et la cure
psychanalytique, sans I'aide d’'une psychanalyse.

Plus étonnant encore est I'analyse qui fait de Michel Vaujour une sorte de mystique
— la comparaison entre la cellule monacale et sa cellule 4 lui fait d’ailleurs partie de
son vocabulaire — qui, a I'aide des exercices venus des techniques du yoga parvient a

une ascése qui le meénera 4 une sorte de sagesse fondamentale.

Sans aller forcément jusque 13, 'humble spectateur que nous sommes tous ne peut étre
québranlé (et qui sait envieux ?) par l'itinéraire d’'un homme qui a su ainsi maitriser ses
démons intérieurs.

D’autant que, sans jamais tomber dans la glorification du personnage, le film fait prendre
conscience combien il partait de loin, élément que le traitement médiatique élude
complétement.

Pour nous, au dela des échos quéveille la richesse de la maturation intérieure de Michel
Vaujour, la force de ce film vient donc de ce quil tient un équilibre délicat entre cette
maturation méme, la chronique de la vie de Michel Vaujour, et le spectaculaire retenu
par les médias, 'écume.

Vaujour sans la voix

En 2005 Michel Vaujour publie un livre Ma plus belle évasion aux Presses de la Renaissance.
Cest apres plusieurs lectures de ce livre que Fabienne Godet demandera 4 Michel Vaujour
son accord pour faire le film.

Un simple coup deeil sur la couverture montre que éditeur joue le jeu du cliché médiatique
avec la prison survolée par I'hélicoptere et le bandeau. Le titre, qui fait allusion a I'évasion
ultime de Michel Vaujour, celle qui lui a permis déchapper a ses déterminismes, a 'ambiguité
de jouer sur ce qui a fait la réputation du protagoniste : son art de évasion. Le simple
glissement opéré par Fabienne Godet, passant d’évasion 4 libération implique un choix
essentiel.

Le livre se présente comme une narration de sa vie par Vaujour a la premiére personne.
Le récit est tres détaillé, voire trés précis sur certains épisodes de sa vie, son enfance, sa vie
sentimentale, certains braquages, ses évasions, mais aussi sur son évolution mentale.
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On sent une volonté d’aller au plus prés du Michel Vaujour tel qu'il était au moment qu’il
décrit.

On y distingue, en particulier au début un rythme double, marqué par une narration a
I'imparfait, plus distanciée et qui donne I'impression d’un recul, d’une réflexion sur le passé,
avec des intrusions du présent traduisant un effort manifeste pour faire participer le lecteur
a I'événement.

Ainsi de la narration d’un proces, d’abord la réflexion : « De toute fagon, qu'avais-je donc &
attendre de ce procés 2 Rien. Quelques années de plus ou de moins ne pouvaient plus rien changer,
Javais été trop loin ... » Puis Iévénement : « Je suis dans le box des accusés menottes aux poignets

et au milieu de policiers qui me serrent de prés. »

Puis, au fur et a mesure que le temps et la vie de Michel Vaujour passent, le présent s'impose.
11 est descriptif, cerne 'action au plus prés, fait participer le lecteur a un braquage, une cavale.
Mais aussi il peut devenir haché, haletant, monologue intérieur torturé ol l'auteur s’interpelle
lui-méme, sans concession : le style veut rendre compte drame interne qui se joue : « 7% crois
que cest parce que tu as gagné avant que tu vas gagner encore 2...La mort, Michel, la mort...La
seule vraie question. .. Ca t'intéresse la mort, hein Michel 2 Michel...Michel 2... Oy es-tu la 2...Ab. ..
Te revoila ! ... Michel... »

Lépilogue renouera avec les deux temps : un passé apaisé survolant les derniéres péripéties
ayant amené a la libération de Michel Vaujour et un présent qui n'aura jamais autant mérité
son nom tant il rayonne du bonheur de vivre ici et maintenant.

La lecture de ce livre permet, en fait, de mieux comprendre la démarche de Fabienne Godet.

En effet, si le livre et le film disent la méme chose, un déplacement de la perspective change
le poids du message. Si, dans le livre, Michel Vaujour raconte sa vie dans toutes ses dimensions,
des anecdotes aux réflexions qui lont mené a une sorte de sagesse, le film place plus 'anecdote
dans une sorte de champ réservé d’un c6té — le médiatico-spectaculaire pour faire vite — et
de l'autre s'appuie dessus pour creuser — trés loin — la maturation intellectuelle, affective et
morale de Michel Vaujour. On a parfois méme I'impression que Fabienne Godet a su lire
dans le livre de Michel Vaujour ce qu’il voulait dire, au dela de propres ses mots.

MA PLUS BELLE

EVASION

VAUJOUR Michel,
Ma plus belle
évasion,

Presses de la
Renaissance, 2005.
Autobiographie
qui est le point de
départ du film
réalisé par
Fabienne Godet.

La loi du genre.

La renaissance actuelle du documentaire se traduit par une
diversification des approches. Au-dela du documentaire traditionnel,
de nombreuses tentatives qui vont vers la fiction, I'essai personnel,

le cinéma expérimental, témoignent de la vivacité créatrice du genre.
Ces tentatives enrichissent et dans le fond et dans la forme les
différents sous-genres du documentaire dont la classification
générique est toujours valable.

Dans la partie Prolongements cinématographiques, nous expliquons

pourquoi nous considérons que ce film s’inscrit dans une lignée

particuliére a I'intérieur du documentaire, mais on peut le situer

au croisement de différents sous-genres : le portrait, la biographie,

lenquéte.

* Le portrait : un personnage dont les traits sont peu a peu cernés,
dans des rencontres avec lui et/ou avec son entourage.

* La biographie : la vie d’'un personnage en mettant en valeur des
moments clefs et significatifs de cette vie.

* Lenquéte : aller & la découverte déléments nouveaux, inconnus
ou cachés, qui vont éclairer le sujet.

Ces définitions assez ouvertes peuvent faire surgir par association
d’idée nombre de titres de documentaires.

11 serait intéressant de passer le film au filtre de ces trois entrées et
dexaminer le(s)quel(s) de ses éléments correspondrai(en)t aux trois
catégories citées, 4 quel moment, dans quelle mesure... et si elles
suffisent 4 rendre compte du film.
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Le Repas (séquences 4 et 5, durée 3'19°)

orsque commence cette séquence, a

5’347 du début, le film est déja lancé.
D’abord dans sa thématique profonde : les
lecons d’une vie (séquence 1), les enjeux de
cette vie, entre silence/solitude et liberté
(séquence 2). Les évocations plus précises du
passé au

regard du présent ont commencé (séquence 3).

Du point de vue formel aussi : une bonne
part de ce que peut le cinéma a déja été mis
a contribution, entre la « bouche d'ombre »
dot émanent les paroles, les cadrages sur un
visage, les surimpressions visuelles et sonores
dans le train, le cinéma s’affirme.

Dot au début de la séquence 4 un sentiment
de rupture formelle, la caméra suit Michel
Vaujour, elle pénétre aprés lui chez sa mére
(1), vacille un peu pour suivre la rencontre
avec la sceur (2) puis avec la mere (3). Puis
elle s'installe avec lui a table (4), remarque
un détail (le chien) et se situe spatialement
comme un convive (5), 2 gauche Lisa
(nommée ainsi par celle qui lui fait face et
en qui on va vite reconnaitre la cinéaste),

a droite donc la cinéaste et une quatrieéme
assiette est 13, avec la méme portion de
choucroute que les autres (6).

On ne saurait dire plus clairement la présence
d’un ou une cadreuse/preneur(se) de son a

qui Lisa s’adresse tres nettement lorsquelle
trinque (7). Cette affirmation de la présence
d’une personne que 'on ne voit pas mais
qu’un personnage regarde (contrairement
aux régles classiques du cinéma) et qui est
assimilé a la caméra est 1a pour rappeler
que nous sommes dans un dispositif
d’enregistrement de 'image et du son et
que tous en sont conscients.

Le noyau central de cette séquence est donc
ce repas, qui en six plans offre un montage
de une minute et vingt-huit secondes qui
varie les cadrages (plan densemble avec
tous les convives, plan américain avec Michel
Vaujour assis, plan de demi ensemble avec
Michel et sa meére) et qui varie les angles
pour terminer sur un échange entre Lisa

et la cinéaste (8) (hors champ mais
parfaitement repérée par le spectateur).
Tout un repas est résumé ainsi, sans oublier
un plan rapproché du chien. Une bande-
son trés précise recueille paroles et bruits de
fourchettes et d’assiettes et prolonge cette
atmosphere 2 la fois festive et familiére.

Larrivée, la tablée, la circulation de la parole
donnent un sentiment trés fort de proximité,
de confiance. La distance habituellement
imposée par le dispositif traditionnel du
documentaire interrogeant un personnage,

le scrutant, a I'afttit de ses gestes et de

ses paroles cede la place a un cinéma de
lempathie (et du dialogue) au moment ot
commence une patiente reconstitution par
la cinéaste de ce qui a fait la trame de la vie
du protagoniste.

Car, si le repas est la scéne ot Iéchange a
lieu, le théme en est I'enfance difficile de
Michel Vaujour, ses crises de violence
relatées par sa meére alors qu’il acquiesce
a son récit.

Les réponses sont suscitées par des questions
de la cinéaste que nous suivons en direct.

La spontanéité des réponses de Lisa renforce o3

I'impression de dialogue authentique.

On ne peut toutefois pas oublier le début de
cette séquence ol, malgré la rupture formelle
déja signalée de l'arrivée de Michel Vaujour
chez sa mére, on démarre sur un registre
double : d’abord I'inscription Mourmelon,
chez sa mére (3) procure un bref sentiment
de distance par cette information ainsi
apportée mais surtout on entend la question
« Qulest-ce qui a été le plus difficile pour toi,
a partir du moment ot tu as décidé d'ceuvrer
pour une libération ? » et la réponse « Le
plus difficile ¢a a été justement, de ne plus
mévader ». Comme si la cinéaste voulait

Wourmalon, char s mies




quen méme temps nous percevions la
quotidienneté de la scéne, son ancrage dans
le présent, et 'ampleur de I'interrogation
tondamentale du film, autour de la quéte de
Michel Vaujour.

Cette impression est renforcée par les
quelques secondes qui séparent l'arrivée de
Michel Vaujour chez sa mére et le repas o
nous retrouvons un travelling sur le paysage
(9). Comme un instant suspendu dans un
ailleurs mental, entre l'arrivée et le repas.

Mais I'analyse de cette séquence ne saurait
s’arréter au moment oll nous quittons le
repas. Car le quittons-nous vraiment ?

Les treize plans suivants (séquence 5 d’'une
minute trente environ) sont, certes, ailleurs :
ils ont été pris a Vertus, le village de son
enfance (cité par sa mére) ou cette fois nous
suivons Michel Vaujour dans les rues, au
bord de l'eau (10), devant l'escalier menant
a un pavillon (11). Cette déambulation

désabusée a valeur de regard dubitatif sur un
passé non compris par celui qui I'a vécu. Les

mémes notes de guitare quau début de la
séquence, un plan sur des canards (12), ren-
voient vers un ailleurs vite démenti par une
question de la cinéaste et une réponse

de Michel Vaujour (sur la séparation des
parents) qui prolongent la discussion
pendant le repas et ont l'air den émaner

sans que l'on en soit certain. Nous ne saurons
pas en effet dans quel contexte exact I'aveu
douloureux en forme de lapsus profond,
remplagant une mére par une autre, a été
prononcé. Par cette sorte de double discours,
image et son dissociés, nous avons quitté la
réalité du repas pour le prolonger (le retour
au village natal) et le dépasser (la méditation
sur l'enfance).

Cette double séquence informe donc sur
lenfance de Michel Vaujour, elle donne

aussi A voir et entendre la maniére dont il
l'appréhende mais elle donne aussi 4 voir,
avec une particuliere clarté, comment la
cinéaste aborde ses personnages et comment
elle construit autour d’eux une trame
complexe et élaborée, un tricotage de 'image
et du son au service de la parole qui
questionne, qui répond...

Image 01 (00:05:36) / Image 02 (00:05:47)
Image 03 (00:05:54) / Image 04 (00:06:05)
Image 05 (00:06:17) / Image 06 (00:06:15)
Image 07 (00:06:09) / Image 08 (00:07:23)
Image 09 (00:05:32) / Image 10 (00:07:35)
Image 11 (00:08:19) / Image 12 (00:07:31)
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Les dispositifs visuels

Les téte-a-téte

our lessentiel cest une question de cadre et de lumiere. Il s’agit de suivre au plus pres

le discours de Michel Vaujour. La fonction du cadre est de mettre en valeur son visage
pour que l'on suive au mieux prés les mimiques qui accompagnent ses propos et parfois le
cadre se resserre sur le regard, le dialogue se poursuit en un dialogue des regards, le regard de
la caméra prolongeant celui de la cinéaste.
Le cadre se définit par ce qu’il montre et aussi par ce qu’il exclut et que l'on appelle le hors
champ et, selon les films, selon des passages dans les films, 'attention du spectateur est plus
ou moins attirée vers ce hors champ. En l'occurrence le hors champ est sollicité par le regard
méme de Michel Vaujour qui s’adresse 4 la cinéaste dont la position est ainsi signalée. Une
sorte de diagonale parcourt parfois les plans o Michel Vaujour est seul avec la cinéaste
— avec la cadreuse qui se coule si bien dans ce dispositif que nous Toublions — et o1 son
regard se perd vers le haut, souvenir du cachot et recherche de la lumiére, ou signe d’autre
chose ? En tout cas, dans ces « téte-a-téte » la lumiére est la lumiére dite classique du cinéma,
elle a pour objectif de hiérarchiser ce qui est montré en mettant en valeur l'essentiel et elle
est ici au service entier, comme le cadre, du visage du protagoniste : rien ne doit rester dans
T'ombre de 1a ot sourd la parole.

Portraits de groupes

Que ce soient les scénes de repas en famille ou avec un ou deux amis, on est frappé par
l'atmosphere différente émanant de la lumiére. Pourtant le traitement des visages est le
méme : chacun est mis en valeur, scruté dans ses moindres mouvements. Simplement, 4 ne
pas se concentrer sur un seul visage, mais sur plusieurs, la cinéaste cadre plus large mais veille
a ce que l'arriere-plan, plus important, reste au mieux neutre, en tout cas peu exposé, ce qui
donne souvent 4 ces scénes une tonalité un peu plus sombre, en retrait par rapport a celles
avec Michel Vaujour seul.

Discrétion aussi de la cinéaste qui s'immisce dans un univers qu'elle ne découvre pas mais

ol elle n'a pas la méme connivence qu'avec Michel Vaujour. Discrétion de la caméra, parfois
portée (arrivée chez la meére), parfois allant chercher tel ou tel personnage dans un

panoramique rapide. Comme si, une fois quon est 13, il s’agissait de ne rien casser,
d’accompagner. Ces différences tant dans la lumiére que dans l'utilisation de la caméra
produisent un effet de rythme, d’alternance avec les téte-a-téte avec Michel Vaujour et
commandent I'avancée du film.

Les images de [ ‘autre monde

La « carriére criminelle » de Michel Vaujour — du moins ses évasions — fut largement média-
tisée, « spectaculaire » comme il le dit parfois et les sources ne manquent pas qui en attestent.
Le film en fait un usage régulier. Cela se présente sous forme d'extraits de journaux télévisés
relatant les « exploits » du roi de Iévasion ou de reportages, en noir et blanc pour une arrestation
de Vaujour ou en couleurs sur la mort de Gilles. Le cadre de écran du téléviseur, le noir et
blanc de certaines images, d’autres aux couleurs passées et au grain nettement plus pauvre
que dans le reste du film, tout cela crée une impression de recul, de distance, qui renvoient
ces épisodes 4 une autre époque. Frappant est le plan ot Michel Vaujour, debout, regarde,
vers le bas, un écran de téléviseur relatant la mort de Gilles — si proche, si loin. Rappelons
encore que, dans ces media la « carriere criminelle » de Michel Vaujour se limite au ballet des
évasions/arrestations et on oserait presque aller jusqu’a dire que I'on nest pas loin du jeu du
gendarme et du voleur.

Les écrits

Ce que l'on appelait jadis les cartons, (les inscriptions, des dates, des phrases qui s'inscrivent
sur lécran), ponctuent les discours, confirment un document d’archive, apportent une
information (comme celle sur les tentatives de Jamila), constatent et souvent datent,
proposent un repére fugace dans un jeu de question/réponse centré sur une évolution
intérieure, peu en phase avec une chronologie précise. Leur role est important mais limité.
Symbolique est la liste des prisons que parcourt Vaujour et dont les noms senvolent dans

le méme ciel queenvahissent les oiseaux, ici le dicton s¥écrit : scripta volant, verba manent.
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Les échappées

La caméra, parfois, séchappe. Avec Michel
Vaujour seul pour le suivre dans son village
natal, ou avec des parents ou amis a la
découverte de son amour d’enfance, la nature
peuplée d’animaux. On est dans le souvenir
ou la nostalgie d'un monde perdu — mal
perdu — ou que lon tente de retrouver, aprés
une longue parenthése. Ce sont des
échappées belles.

On a aussi de longs travellings latéraux pris
d’un train avec ou non la présence de Michel
Vaujour — parfois méme avec son visage

plus jeune en surimpression — mais aprés ces
plans du début, il nest plus 13, ne reste que le
défilement du paysage de champs, de bois,
d%oliennes, vides d€tres et senfuyant plus
ou moins vite. Bien siir on pense 4 une
métaphore du passage du temps, d’un retour
vers le passé, bien siir on sent comme une
pause méditative dans le discours global du
film — ce qui nempéche pas que s’y inscrive
une phrase qui prolonge la tirade précédente.
Aucune de ces deux explications nest exclusive
de l'autre, ni fausse, mais on est au dela de
lexplication. Comme si 'auteur avait voulu,
a ces moments 13, porter son regard — et
entrainer le notre — vers des espaces vides,
inaccessibles, pour prolonger sur le mode de
la réverie la densité de la réflexion proposée.
Enfin, plus sombres, probablement plus

volontairement métaphoriques, des trajets en voiture, parfois
emplis de voix, méme si l'on ne voit qu'un crépuscule pluvieux
a travers un pare-brise balayé par des essuie-glace ; des routes
nocturnes devant la voiture, derriére la voiture, des bandes
blanches qui défilent, avalées vite, recrachées vite, un peu
comme au début de Sauf le respect que je vous dois, signes
d’un désarroi, lignes de fuite.

Gros plan sur le gros plan

La télévision nous a habitués aux gros plans sur les visages des
participants de diverses émissions, ot les dispositifs a plusieurs
caméras traquent leurs mimiques.

Les codes définissant les diftérentes valeurs de plan sont plus
nombreux a la télévision qu’au cinéma et l'utilisation des plans
plus proches convient évidemment mieux au petit écran qu'au
film de cinéma destiné & passer en salle sur de grands écrans.

Choisir donc, comme le fait Fabienne Godet, d’utiliser des
gros plans de visage, traduit une volonté d’approche plus fine
du personnage, une volonté de cerner Iécho d’une déclaration
dans la mimique, le regard, un rictus, ces petits riens qui
completent le discours.

11 peut étre intéressant d’essayer de se rappeler :

* Quelle formule, quelle phrase, quelle tirade de Michel Vaujour
sont liées, dans le souvenir, & un gros plan ?

* Quelle est la nature exacte de ce gros plan : voit-on le visage entier,
comme pour un présentateur de J'T' ? Le voit-on partiellement ?
Que privilégie le cadre ? Y-a-t-il mouvement de caméra changeant
le cadre ?

* Comment les gros plans sont répartis dans le film ? A-t-on
le souvenir de gros plans brefs ou longs ?

* Quelle intention précise préside a chacun de ces choix ?

* D’autres personnages bénéficient-ils de gros plans ? Quel sens
cela a-t-il ?

* De quels autres films, fiction ou documentaire, des gros plans

sont-ils restés dans le souvenir ? Peut-on avancer une explication

en rapport avec le film ?
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Le fraifement sonore

Les voix

O n dit ailleurs 'importance de la voix de Michel Vaujour qui ouvre le film, relayée par
celle de Fabienne Godet, sorte de partition pour hautbois et flite qui se complétent.
Cette musique est loin de s’arréter aux passages de dialogue répertoriés et peut surgir a tout
moment, comme une note filée, un écho dont les vibrations courent tout au long du film,
lui conférant une unité profonde. Et cest tout naturellement qu’a 'unisson de la libération
mentale de Michel Vaujour que séléve un troisieme instrument, la voix de Jamila, voix
désincarnée qui lit avec passion des extraits de ses lettres 4 son mari, voix lyrique, d’'une
grande force intérieure qui entraine le film vers sa conclusion.

Les voix des deux puis trois protagonistes nont donc pas d’espace attribué puisquelles
peuvent intervenir dans tous. A U'inverse, les autres personnages — parents, amis, avocats —
rinterviennent que dans le champ strict de I'espace ot on les voit, décalage subtil, peu
perceptible 4 une vision unique mais qui contribue a créer une sorte de hiérarchie sonore,
au bénéfice évidemment de la parole et donc du message de Michel Vaujour.

Les bruits d’ambiance

On ne peut pas dire que les bruits, les sons d’ambiance, soient mis au premier plan dans

ce film ou la parole et la voix sont reines, mais ils existent néanmoins et, 1a encore, il faut
distinguer les téte-a-téte et les autres séquences.

Pour les téte-a-téte ils sont rares et d’autant plus parlants : le tic tac discret d’'une horloge
invisible qui rythme lentretien, le bruit d’un briquet qui s’allume et souligne un silence,
des doigts que l'on devine frappant une table pour ponctuer une phrase, le feutre qui, sur le
papier, prolonge le discours — peu de chose, mais comme des pointillés entre les paroles.
Pour les autres séquences, les bruits d’ambiance sont beaucoup plus présents, comme pour
souligner une dimension plus sociale, les fourchettes dans les assiettes, les verres qui se
heurtent, ou plus réalistes, les pas dans la rue ou le cimetiére ou, dans la nature les cris
d’oiseaux, les aboiements des chiens. Dans certains entretiens on entend la rue a l'arriére-
plan. Tous ces sons mettent ces scénes 4 un autre niveau que les entretiens avec Vaujour seul.
Et il y aurait un troisi¢me niveau de sons, suggérés discrétement comme le bruit des trains
pas trés nettement caractérisé mais parfois légerement présent, ainsi que pour les scénes




de voiture, comme si la aussi on voulait nous signifier que nous sommes dans un ailleurs
du discours ou de la vie.

La radio

Ouverture pédagogigue 5

Le son de la radio est, au fond, traité un peu de la méme facon que I'image télé. Il s’agit

de messages d’information brefs, ce que l'on appelle les flashes infos, dont la rapidité est la
caractéristique essentielle. auteur accentue parfois cette rapidité en faisant se superposer les
flashes, ce qui donne un flux dont la qualité la plus évidente n'est pas la profondeur d’analyse.
Ici le rythme, la surimpression sonore font office de mise a distance un peu comme le grain
daté de I'image télé.

La musique

Il'y a quelque chose aussi de musical dans la construction de ce film, il multiplie les sources
sonores en les hiérarchisant, a I'instar des dispositifs visuels a I'ceuvre. Mais la musique en
tant que telle a aussi sa place dans la partition.

Elle se partage entre le piano, surtout, et un peu la guitare. Le piano propose des motifs assez
simples, répétitifs, sur un rythme qui parfois s’accélere et la guitare assez simple aussi, joue
des notes qui ségrénent, détachées.

Ces musiques naissent sur les séquences de train, de voiture, de nature, quand défile la route
ou senfuit le paysage. Elle est du domaine des échappées, elle prolonge les temps suspendus.
Cependant ce cloisonnement nest pas systématique et la musique peut accompagner le début
ou la fin d’'une séquence de discours, elle peut aussi se croiser avec des bruits divers ou
supporter un discours parfois rude (tirade sur les rats et la loi du plus fort, séquence 14
[00:36:09 a 00:37:22]). Elle donne donc 'impression de souligner les lignes de fuite mais
peut aussi faire lien avec le reste et se trouver au centre du propos. Elle a en cela un peu le
méme statut que la voix et la parole de Vaujour,qui peuvent advenir a tout moment. La
diversité des sources sonores et leur dispersion dans toutes les phases du film pourraient
donner I'impression d'une profusion simplement illustrative si elles n'étaient pas comme
subordonnées au timbre des voix qui donnent le ton et dirigent la perception du film.

Le IN et le OFF

Les mutations que lon observe dans le documentaire seraient
vaines si elles nétaient souvent porteuses de sens. Ainsi se pose
la question de l'intervention de I'auteur.

Longtemps on a eu, a quelques exceptions pres, I'alliance d’'une
bande image présentant le sujet et d’'un commentaire off (dont
la source nest pas a lécran) dit d’'une voix souvent assez neutre.
Le propos était la de viser a une absence revendiquée de l'auteur,
I'image étant censée fournir I'objectivité du réel et le son une
explicitation venue d’un espace peu identifiable.

I1 n'est pas question de critiquer cette technique qui a fourni des
résultats intéressants, et peut encore en fournir, mais de l'utiliser
comme référence, étalonnage, et dexaminer comment le
documentaire contemporain souvent sen démarque, et jusquou,
et quel surcroit de sens cela apporte au sujet traité.

* présence physique du cinéaste

* sa présence suggérée

* présence sonore du cinéaste

* les passages ot ont lieu ses interventions

* sa relation dans l'espace 4 la personne interviewée
* les sources d’information visuelles ou sonores

* la présence de la technique, montrée ou suggérée

A chaque élément repéré, et pour bien en interpréter leffet,
il suffit de se poser la question — et d’imaginer la réponse :

comment cela serait-il si ce n'était pas fait ainsi ?

A quel autre documentaire chacun des points abordés fait-il penser ?



Figure : La voix mode d'ampli

Les mots pour le dire

T out se passe comme si Fabienne Godet confiait 2 Michel Vaujour la charge de rendre
compte lui-méme de son double itinéraire en lui donnant immédiatement, et dans
toute I'acception du terme, la parole.

Le générique est en cela programmatique, qui installe la voix et son timbre trés reconnaissable
ainsi que la ligne prosodique du développement des phrases, donc de la pensée. D’abord une
sorte d’avertissement sur les vérités a dire et ne pas dire : lauditeur est averti, celui qui parle
va garder le contrdle de ce qu’il dit. Puis une sorte de paradoxe ol senchainent la conscience
de l'omnipotence de la mort et le gotit de la vie. L’ écho de ces phrases lance le film.

Dés le plan qui suit le générique un autre type de discours s'installe, Michel Vaujour raconte.
La narration porte sur I'anecdotique et le trivial, termes immédiatement démentis car ils sont
aussitot érigés en exemples qui meénent a « lessentiel ». Ainsi le « cube de béton » qui introduit
le silence qui a la fois enferme et pousse au retour sur soi.

I’ élocution est lente, presque hésitante, comme si Michel Vaujour cherchait ses mots mais
on sent bien que ces mots, il les a, ils sont 14 ; il veille seulement a ne pas se laisser dépasser
par eux, il tient a les contréler, comme il a appris a contréler chacune de ses terminaisons
nerveuses lors de son auto-rééducation, comme il a, au bout du compte, appris 4 maitriser

ses pulsions pour arriver 4 I'ascese libératoire. La seule forme du discours de Michel Vaujour
est une métaphore de sa vie et de son évolution.

Un film a deux voix

Méme si la voix de Michel Vaujour est largement dominante, le film étant organisé autour
delle, méme si la cinéaste dispose de tous les autres moyens quoffre le cinéma pour s’ exprimer,
se situer par rapport a son personnage, Fabienne Godet ne reste pas muette et fait entendre
sa voix a cOté de celle de Michel Vaujour, en face delle. Si d’abord la parole de Michel
Vaujour est seule et donne le ton, Fabienne Godet tient vite 4 nous faire savoir que cette
parole, cest elle qui I'a suscitée. On lentend a peu pres au bout de cing minutes et, quand

elle apparait pour la premiére fois a I‘écran, on reconnait cette voix. On sait également tres
vite que, quand Vaujour regarde vers le hors champ, c’est vers elle que porte son regard.

Cest donc tout naturellement que nous acceptons l'intrusion de cette
voix a n'importe quel moment du film, pour licher un vague « oui »
qui permet 2 Michel Vaujour d’appuyer son discours et de se relancer.
Pour aussi poser au moment opportun la question assez élaborée

— comme celle sur 'importance du pére — qui va permettre 4 son
interlocuteur d’aller plus loin. Voire aussi pour déstabiliser un

« Un film a deux voix ne réussit que si les dissonances
sont annoncées par une note commune. »

Godard, Film socialisme

discours bien organisé en le mettant devant ses contradictions,
quand elle fait allusion 4 sa mére qui aurait pu étre otage, donc en
danger.

Fruits d’'une longue préparation, de longues discussions préalables, les
interventions de Fabienne Godet ont paradoxalement la fraicheur de
I'improvisation sur 'instant, au tournage. On peut penser que cette
spontanéité est aussi due, comme pour le film sur Natacha Régnier,
a sa capacité a installer une atmosphére découte — n’ oublions pas
quéelle est psychologue de formation — permettant déviter
Iinterrogatoire convenu du reportage ou le laborieux cahier des
charges de certains documentaires. Méme inégal, on a 1a un dialogue
authentique. On parle a juste titre du regard du ou de la cinéaste,
pourquoi pas de sa voix ; la voix mode d’ampli.



Prolongements cinématograophigues

C e documentaire, comme beaucoup d’autres, donne la parole 4 un personnage qui sen
empare, la tient, la nourrit. Elle envahit le film au point de le dominer et de lui fournir
une structure, une trame. Mais aussi elle transcrit la lutte d’'une vie contre ce qu'elle cherche
a comprendre avant de le dépasser. Elle devient exutoire, cathartique, thérapie controlée par
celui-1a méme qui la vit et Iémet. Cette parole existe dans toutes ces dimensions parce quelle
est suscitée, entendue, captée — ici filmée — par quelqu’un qui a su mettre en place ce qu’il
fallait pour quelle existe d’abord et atteigne cette profondeur.

Plutdt que d’aller chercher une parenté cinématographique, finalement assez facile 4 trouver,
vers les films traitant de ce qui fait aussi la mati¢re de ce film — braqueurs, prison, évasion —
il semble plus intéressant de regarder du c6té des approches cinématographiques allant dans
le méme sens : les films mettant en scéne la parole en pariant que cette mise en scéne va la

transformer, la magnifier, lui donner une portée qui dépasse le simple statut de « parole de ».

Que l'on nous entende bien : il ne s’agit pas de mettre sur le méme plan des films dont les
sujets nont pas les mémes ambitions, mais d'essayer de comprendre ce qui, dans la maniére
de les aborder, les rapproche.

Ainsi de De guerre lasses de Laurent Bécue-Renard (2003). Pendant un an un cinéaste suit
un groupe de femmes dont les maris ont été massacrés 4 Szebrniza et qui, sous la houlette
d’une psychothérapeute, disent ce quelles ressentent. La caméra souligne réguliérement la
présence ou la parole de la psychothérapeute, on nentend pas le cinéaste. Difficile au début,
la parole se libere. Une des femmes dira, vers la fin : « Dans le silence, on senferme ; je n'ai plus
peur. »

Ainsi aussi de Massaker de Monika Borgman (2004), donne la parole 2 six assassins impunis
de Sabra et Chatila ot des milliers de Palestiniens ont été massacrés. Ils acceptérent de parler
a condition que l'on ne voie pas leur visage. Elle filme leurs mains, leurs pieds, leurs torses.

Et ils parlent, racontent leurs meurtres, les miment parfois. Ils sépanchent. Se libérent-ils de

leurs actes ? Peut-étre un peu, mais seul 'un d’eux parle de culpabilité.

Enfin, §21, la machine de mort khmére rouge de Rithy Panh (Cambodge, 2002). Lauteur,
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Comment filmer la parole 2

Depuis quil y a un cinéma et qu’il parle, les théoriciens ont tenté

de répondre a cette question, théoriquement, et les cinéastes ont
tenté d’y répondre concrétement. Cest valable pour les films bavards
par nature, mais, au fond, pour tout film parlant, méme pour ceux
qui semblent fuir les paroles, comme chez Tati. Cela vaut beaucoup
aussi pour les documentaires, en particulier un documentaire qui,
comme celui-ci, a fait de la parole du protagoniste le centre de sa
présentation au spectateur et, pour lui, un outil cathartique
parachevant sa métamorphose.

Pour mieux saisir comment cela fonctionne, nous proposons aux
professeurs de prendre en note toute une tirade de Michel Vaujour,
de deux a trois minutes, & partir du DVD, par exemple celle de la
séquence treize [00:32:26 a 00:34:16], « Je me mettais face au mur (...)
Lt méme bien plus dur. » Puis, proposer d’en faire la lecture a haute
voix, comme un texte de théatre afin de se le mettre bien en bouche,
d’en saisir le rythme, les nuances, les composantes, les changements
de registre, I'unité ou la cohérence.

Ensuite regarder ces deux minutes et réentendre le texte donnera
quelques clefs sur les choix de I'auteur pour répondre aux questions
sur le cadre, le nombre de plans, leurs liens (le montage), la position
du personnage dans le plan, son regard, ses gestes, le rapport image/
son, les effets spéciaux.
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lui-méme rescapé du génocide, confronte deux rescapés du camp S21 4 leurs anciens
bourreaux. Ils sont ensemble sur les lieux, avec des documents, des rapports, et des photos.
Le cinéaste, aidé par 'ancien détenu, demande aux anciens bourreaux de mimer leur réle et
d’en parler. Peu a peu, par des questions en situation, chacun est mis dans la possibilité de
reconnaitre sa responsabilité, de la dire. Certains iront jusque 1a, d’autres pas.

Ces trois exemples portent sur des événements historiques dramatiques qui ont marqué la
fin du XXeme si¢cle. En tant que tels, ils représentent des extrémes. Les films qui essaient
d’en rendre compte sont donc également des exemples extrémes, et cest ainsi qu’il faut les
considérer, des « cas-limites », y compris dans leur maniére de mettre en ceuvre ce qu'il leur
reste pour dire T'histoire et la dépasser : la parole des bourreaux et celles des victimes.

Dans un registre moins tragique mais aussi grave, on peut considérer que vont dans le méme
sens des documentaires comme Bamako (2006), o Abderrahmane Sissako choisit d’installer
le dispositif institutionnel méme de la parole, le tribunal, pour donner a ’Afrique l'occasion
de dire sa souftrance. Ce dispositif du tribunal est repris par Jean-Stéphane Bron qui, avec
Cleveland contre Wall street (2010) veut faire avancer la parole des victimes de la récente crise
des subprimes.

Tous tres différents, et dans le fond et dans la forme, ces documentaires ont ceci de commun
avec le film de Fabienne Godet qu’ils mettent tout en ceuvre pour qu'advienne une parole.

Glossaire

GENEPI

Groupement Etudiant National d’Enseignement aux Personnes
Incarcérées. Le GENEPI est une association de loi 1901 a but
non lucratif, sans affiliation politique ni religieuse. Son objet est de
« collaborer a leffort public en faveur de la réinsertion sociale des
personnes incarcérées par le développement de contacts entre les
étudiants de l'enseignement supérieur et le monde pénitentiaire ».

Libération conditionnelle

Mesure d’aménagement de peine, sous contrdle du juge de
l'application des peines, pour les condamnés qui manifestent

des efforts sérieux de réadaptation sociale. La personne est remise
en liberté avant la date normale de sa fin de peine. Prise en charge
par un conseiller d’insertion et de probation, elle peut étre soumise
a certaines obligations pendant un délai dépreuve. Passé ce délai,
s'il n'y a pas eu d’incident, on considére que la personne a effectué
intégralité de sa peine.

Maton
Expression tirée de I'argot pour parler du gardien de prison.

QHS

Initiales pour Quartier de Haute Sécurité. Créé en 1975, un QHS est
un département carcéral qui a pour but d’isoler totalement un détenu
du reste des prisonniers, lorsqu’il est considéré comme dangereux ou
présentant un fort risque d’évasion. Les mesures de sécurité y sont
beaucoup plus poussées. Les QHS disparaissent en 1982 et seront
remplacés par les quartiers d’isolement.



Michel Vaujour en guelgues dates

1970

A 19 ans Michel Vaujour est condamné
pour vol de voiture et conduite sans permis.
La violence de la condamnation (30 mois
fermes et 5 ans d’interdiction de séjour
dans son département) déterminera a jamais
sa relation avec les autorités judiciaires.

Sa peine effectuée, il sort de prison.
Quelques mois plus tard, il se retrouve de
nouveau confronté a la police pour conduite
sans permis. Son seul réflexe est de senfuir.
Et pourtant, il sera tout de suite rattrapé et
incarcéré : ce deuxieme séjour nlest que le
début d’une longue série...

1975

Trois évasions successives permettent a
Michel Vaujour d’acquérir une petite
réputation tant auprés de ces co-détenus
que de 'administration pénitentiaire.

A cette époque, Iévasion est un jeu. Mais
les choses vont changer quand il va soudain
étre incarcéré au QHS de Chaumont, un de
ces quartiers de haute surveillance dont on
ne sévade pas. Il a tout juste 24 ans.

1979

Quatriéme évasion avec un pistolet fabriqué
en savon et un coupe-ongle mais surtout avec
une détermination sans faille, il prend en
otage, sans aucune violence physique, la juge
d’instruction et réussit a sortir du tribunal

en enfermant tout le monde 4 I'intérieur...
A 29 ans, Michel Vaujour reprend donc sa
liberté. Ce sera le début d’'une longue cavale,
ot il va retrouver Gilles, un compagnon de
cellule qui deviendra ce frere dont il a tant
révé. Nadine, la soeur de Gilles, deviendra sa
femme. Il retrouve une famille, entre dans le
milieu du grand banditisme et enchaine les
braquages de banques.

1981

Devenu I'homme le plus recherché de
France, Michel est repris quelque temps plus
tard et incarcéré 4 la prison de la Santé en
1981.

Mai 1986

Michel Vaujour sévade de la prison de la
Santé avec la complicité de Nadine. Cette
évasion spectaculaire en hélicoptere fait
grand bruit dans la presse. Cette évasion
réussie sera la cinquieme et la derniére.
Quatre mois plus tard, il est repris lors d’un
braquage qui se termine par une fusillade,
une balle dans la téte et une hémiplégie
dont il se rééduquera seul en quelques mois,
a force de volonté...

1993

Rencontre Jamila, qui a 22 ans et travaille au
Génépi. Apres avoir tenté d’alerter la presse
et les pouvoirs publics sur ses conditions de

détention (les QHS étaient censés avoir
disparu), Jamila, qui n'a jusqu’ici jamais

volé un timbre-poste, va choisir de I'aider

a sévader en hélicoptere. Iévasion échoue,
Jamila se retrouve en cavale et sera reprise
quelques mois plus tard pour étre incarcérée
a Orléans. Michel est condamné a 8 ans
supplémentaires : il ne sera & priori libérable
quen 2019. Jamila prend 7 ans. Pour elle,
Michel décide de ne plus rien tenter jusqu’a
ce quelle soit libérée.

Juin 2000

Le gouvernement modifie la loi sur les
conditions d'obtention d’une libération
conditionnelle. Au vu de son dossier, Michel
sait quil n’a aucune chance. Il va pourtant
oeuvrer avec la méme détermination 2 sa
libération que pour une évasion.

En septembre 2003

Dix sept ans apres sa derniére incarcération,
Michel Vaujour gagne son combat. I1
obtient I'une des plus grosses remises de
peine jamais obtenues en France — 16 ans —
et sort libre... Il vit aujourd’hui avec Jamila.
Ne me libérez pas je men charge est le
premier documentaire sur sa vie auquel
Michel a accepté de participer
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