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SYNOPSIS

FICHE TECHNIQUE

France, documentaire, 2016, 1h23,
couleur

Réalisation : Marc Picavez
Production : Estelle Robin You

Image : Rémi Mazet

Montage : Catherine Rascon
Montage son : Jérémie Halbert
Musique originale : Antoine Bellanger
Musique additionnelle : Carla Pallone
Mixage son : Stéphane Larrat

Transmedia : Once Upon,
Méline Engerbeau

Avec le soutien du Centre national
du cinéma et de l'image animée
et du Fonds d'aide a I'innovation
audiovisuelle du CNC.

Avec l'aide de la PROCIREP société
des Producteurs et de 'ANGOA.

Avec le soutien de la Région
des Pays de la Loire, du Département
de la Loire-Atlantique.

Ramil, 20 ans, a choisi de devenir ma-
rin dans la marine marchande. En tant
qu'éléve officier, il embarque pour la
premiere fois sur un immense cargo
qui transporte diverses marchandises
entre I'Afrique et I'Europe. Pendant
dix mois, il va travailler et vivre parmi
un équipage venu des quatre coins
du monde, originaire comme lui des
Philippines, mais aussi d'Indonésie,
d'Ukraine, d'Egypte et d'Allemagne.
Tous se sont laissé séduire par les
slogans d'écoles leur promettant

de découvrir le monde, et par la
promesse d'un salaire meilleur qu'en
restant a ferre.

Au contact d'Andrey, un jeune officier
ukrainien, il va apprendre le métier et
la vie qui va avec. Une vie ou le temps
suspendu de la mer alterne avec celui,
accéléré, de I'escale. A chaque arrét,
fous se recroquevillent sur Skype,
espace virtuel qui leur permet de se
reconnecter avec une vie lointaine, qui
est d'une certaine maniére aussi leur
vie, et dont ils sont momentanément

exclus. Le spectateur est invité a par-
tager leur ennui, leur fraternité, leur
complicité d'hommes, leur solidarité
dans le travail, leurs moments de
doute ou d'espoir.

En les accompagnant du Nord au
Sud, au rythme de leur quotidien et au
cceur de leur promiscuité, Sea Is My
Country dresse le portrait intime de
cette nouvelle génération de marins,
jeunes et globalisés. Il rend compte
de leur monde, espace invisible qui
véhicule la matiére de notfre monde.
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MARC
PICAVEZ,

Auteur réalisateur, Marc Picavez vit et
travaille a Nantes. Né en 1981, il a étu-
dié I'anthropologie et la sociologie. |l
s'est toujours intéressé a des théma-
tiques sociales qui I'ont conduit vers
le lointain, au Sénégal ou en Bolivie.

A 22 ans, il réalise son premier long
métrage de fiction, Bul déconné /, en
collaboration avec Massaér Dieng.
Tournée dans les banlieues de
Dakar, cette fiction croise les parcours
sinueux et les accommodements
fragiles de la jeunesse contemporaine
a Dakar. Dans cetfte ceuvre d'appren-
tissage, il est déja question de travail
et de mondialisation. Il sera sélection-
né dans une trentaine de festivals a
travers le monde et primé a Dakar,
Montréal, Ouidah et San Francisco.

Un road-movie en side-car enftre
Nantes et la frontiere espagnole lui
permet d'explorer une nouvelle fois
la matiere du travail. Ce sera Agosto,
court métrage sur le lien fort et in-
tergénérationnel entre deux femmes
qui se soutiennent, chacune ayant ses
failles et ses réves. Il obtient le Prix

Qualité du CNC en 2010.

Au travers de trajectoires individuelles,
le cinéaste ausculte nos contradic-
tions. Une coupe du monde de foot-
ball adossée au durcissement des lois
sur I'immigration donnera en 2007
France-Brésil et autres histoires..., un
geste quasiment instinctif.

A partir de 2009, il entre de plain-
pied dans l'univers de la marine
marchande. Il décline cette théma-
tique riche a travers de nombreuses
formes narratives : un court métrage
(Le Monde est derriére nous), un
documentaire qui lui-méme connait
deux versions (une version pour la
télévision : La Mer est mon royaume,
et une version pour le cinéma : Sea Is
My Country), une exposition au LiFE
de Saint-Nazaire (Seamen’s Club),
ainsi qu'un web-documentaire (Sea Is
My Country).

Marc Picavez a réalisé Yaadikoone, un
court métrage de fiction en compé-
tition au festival de Clermont Ferrand
2016, et poursuit le développement
de deux longs métrages, Les Flam-
boyants et Dakar en attendant la pluie.




GENESE :

UN SUJET
QUATRE FORMES
NARRATIVES

NOTE DU REALISATEUR : CONTEXTE

Si aujourd'hui la voie maritime
représente 80% du transport de
marchandises, c'est au prix de pro-
fonds changements qui ont fait de
ce secteur I'un des plus radicalement
mondialisés.

Dés les années 1970, l'apparition des
pavillons de complaisance a boule-
versé le secteur dans son ensemble.
Les navires battent pavillon maltais,
panaméen ou libérien. lls sont affré-
tés par des agences néerlandaises,
hongkongaises, situées dans les plus
grands ports mondiaux. Leurs arma-
teurs sont pourtant grecs, francais ou
estoniens. lls emploient librement des
marins de foutes nationalités, princi-
palement russes ou philippins, quel
que soit le littoral visité.

Sur terre, il est loin le temps ou I'on allait
se promener en famille sur les docks
le dimanche aprés-midi, le temps des
petits vendeurs, des prostituées qui
visitaient les navires en escale. Les
ports n'ont cessé de se déshumaniser.
Les ferminaux commerciaux se sont
d'abord éloignés des villes : le long
des estuaires, a Bordeaux, au Havre
ou a Saint-Nazaire ; ou sur des plate-
formes gagnées sur l'océan, comme
a Rofterdam. Puis ils se sont refermés
sur eux-mémes, derriére les lourdes

grilles qui maintenant délimitent les
ports : apreés le 11 septembre 2001
et le Patriot Act, les regles d'acces se
sont durcies, les ports se sont bunke-
risés derriere des grilles équipées de
portiques ne s'ouvrant qu'a l'aide de
badges électroniques.

Au milieu d'un décor parfois irréel,
on trouve des marins en errance. Les
temps passés a terre sont devenus
brefs. Le romantisme des escales
du XX° siécle est dépassé. La vie
des marins a changé. Le temps d'un
film, je tente de nous la dévoiler avec
pudeur et empathie. Plus que l'es-
thétique rugueuse des cargos et des
terminaux qui les entourent, c'est la
vie quotidienne de ces hommes qui
me fouche.

NAISSANCE D'UN PROJET

Le projet est né en 2008, alors que
Marc Picavez effectuait une résidence
a Saint-Nazaire grace au Centre de
Culture Populaire. Cette année-la, il
n'a pas encore trente ans. En se pro-
menant sur les quais, il est frappé par
les silhouettes de tout jeunes hommes
sur les ponts d'immenses bateaux.
Cette proximité d'age, notamment,
lui donne envie de les approcher,
d'en savoir plus sur leurs vies. Mais,

comme on le voit dans la séquence
qui se déroule a La Rochelle, les
marins ne peuvent pas facilement
descendre des bateaux et encore
moins franchir les portiques de sécu-
rité. Marc Picavez découvre 'existence
des Seamen's Club : ces associations,
souvent tenues par d'anciens marins,
accueillent les marins pendant les
escales. Dans ces lieux, ils peuvent
contacter leurs familles par téléphone
ou Skype, et ainsi ouvrir une fenétre
vers la vie qu'ils ont laissée derriere
eux, comme entre parenthése, le
temps du contrat. Ces Seamen's Club
ont permis au réalisateur d'entrer en
contact avec les marins. Cependant, il
se rend compte que pour approcher
leurs vies de maniére plus intime, il
doit embarquer en mer avec eux.

DES FORMES NARRATIVES
MULTIPLES

Le long métrage Sea Is My Country
a pour origine un méme sujet qui a
donné naissance a quatre projets aux
formats différents : un court métrage,
une exposition, un long métrage (qui
lui-méme connait deux versions) et
un web-documentaire. Chague nou-
veau support de narration amene une
nouvelle écriture.
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Dans ce premier film sur les marins
de la marine marchande, Marc Pica-
vez pose les premieres pierres d'une
recherche qu'il développera dans son
long métrage. Il explore le sentiment
de solitude et d'enfermement des

c'est la ville du futur.

marins — a terre comme en mer -,
leurs conditions de travail et les rai-
sons qui ont motivé ce choix de mé-
tier. Il fait émerger quelques person-
nages parmi I'équipage. Il travaille sur
I'alternance entre scénes a bord et
scenes dans les ports.

C'est cependant le format du long
métrage qui lui permettra de dé-
velopper un travail sur la différence

de perception des différentes tem-
poralités. Dans le court métrage, le
réalisateur filme les ports occidentaux,
robotisés et mécanisés, qui évoquent
un paysage de science-fiction - une
« ville du futur » qui fait penser a un
cimetiere inachevé. Dans le long mé-
trage, il filme davantage, et au plus
pres des hommes, les ports africains,
bien moins mécanisés.

Dans Le Monde est derriere nous, le réalisateur a intégré des témoignages de marins en voix-off et face caméra : ce
qui est dit dans le court métrage par ces témoignages, c'est I'image qui I'exprimera dans le long métrage car le réali-
sateur disposera de fout son temps. De plus, I'absence d'entretiens favorise I'impression, chez le spectateur, qu'on lui

livre des images brutes du réel.
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Alors que Marc Picavez travaille sur
son court métrage, on lui propose
un projet d'exposition au LIiFE de
Saint-Nazaire. Elle prend la forme de
cing installations sonores, photogra-
phiques et vidéos : Les Sirénes, Le
Seamen’s Club, L'Escale : Nowhere,
Sea Is My Country - Ship is my home
et | sacrifice myself to see the world
for free. Ce format constitue une sorte
de libération car il lui permet d'incar-
ner |'éclatement qui domine la vie des
marins et le secteur de la marine mar-
chande (législation, trajets, contrats,
équipages, tramping'...) : portraits

N

Quelques fois, je m'ennuie a bord

courts, juxtapositions de lieux et de
nationalités, multiplication des écrans.
Arrétons-nous sur Sea Is My Country
- Ship is my home qui a davantage
que les autres été congue comme
un film a part entiere. Cette instal-
lation fonctionne sur tfrois écrans si-
multanés, aussi la comparaison avec
le format film est intéressante : par
exemple, juxtaposer, accumuler des
plans de l'océan, parfois différents,
parfois identiques, renforce la sen-
sation d'isolement, d'enfermement,
d'étouffement. La mer est partout,
démultipliée.

La forme du friptyque a été inspirée
a Marc Picavez lors de la visite d'une

exposition de |'artiste norvégienne
Eija-Liisa Athila, précisément par un
film de fiction sur trois écrans, cha-
cun contribuant a I'histoire sans se
répéter. |l reprend cette forme qui fait
écho a la multitude des marins, des
langues, des taches... et au motif de
la circulation. Assez vite, le réalisateur
rencontre une limite, celle du son :
il est difficile de faire coexister plu-
sieurs écrans avec de la parole sans
perdre de sens. Il fait alors cohabiter
les temps de parole avec des plans
atmosphériques ou des plans de ma-
chines, créant de surcroit un rythme
nouveau.

Quant aux rencontres avec les ma-
rins, elles s'operent généralement
en images fixes : « J'ai procédé par
enregistrements audio et par photo-
graphies prises dans les cabines pour
identifier un temps a part, indéfini, une
pause sur ce que les marins vivent
a bord » explique Marc Picavez. La
photographie comme temps mort ?
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UN SUJET
QUATRE FORMES
NARRATIVES

2 A ce sujet, lire I'entretien
avec Catherine Rascon.

WEB-DOCUMENTAIRE : SEA IS MY
COUNTRY (2018)

Ce nouveau support de narration s'est
imposé a Marc Picavez car il lui per-
met d'étre en phase avec les usages
des marins, principalement de deux
maniéres. D'abord parce que la dif-
fusion d'un web-documentaire se fait
sur Internet, or Internet a une impor-
tance fondamentale dans la vie des
marins. Ensuite parce qu'il permet
une expérience immersive au spec-
tateur, rappelant I'immersion en mer
du marin : « Le web documentaire
propose d'embarquer et ainsi de s'at-
tacher a un équipage, a des person-
nages dont certains sont communs
au documentaire Sea Is My Country,
et de suivre leurs trajectoires durant
leur contrat de travail. »

Ce web-documentaire est disponible
a l'adresse www.seaismycountry.com.

UN LONG METRAGE, DEUX VERSIONS
(2016)

Le film a d'abord été monté dans une
version courte destinée a étre diffu-
sée sur Arte - les chaines de télévi-

sion exigent des durées standard.
Cette version de 56 minutes s'intitule
La Mer est mon royaume. Cette pre-
miere version a été montée par la
monteuse Catherine Rascon et Marc
Picavez. Quelgues mois plus tard, il a
retravaillé seul cette version pour en
monter une plus longue destinée a
la salle de cinéma. Quels ont été les
axes de son travail 7

« La version courte était tres dense :
le rythme laissait peu de place a la
durée, a la dilatation du temps. J'ai
donc commencé par étirer les scénes
ou cela me semblait nécessaire. Par
exemple, dans la version courte,
lorsque les marins se baignent, il n'y
a qu'un seul plan alors que dans la
version longue, cela devient une
scene entiere : j'ai fait d'une virgule
une scéne. Autre exemple : a la de-
mande d'Arte, j'avais réduit la scene
qui se déroule dans la cale apreés la
tempéte ; dans la version longue, j'ai
pu lui donner la durée que je souhai-
tais, étant donné que je n'avais pas de
limite de durée pour cette nouvelle
version.

Le second axe de travail a été de don-
ner plus de place, plus d'épaisseur

aux personnages d’Andrey et de Ra-
mil. J'ai commencé par rajouter des
scenes entre eux. Des scénes qui se
faisaient concurrence dans la version
courte ont pu exister ensemble dans
la version longue, en leur donnant des
tonalités différentes. Par exemple, la
scéne qui précede le départ du car-
go, dans laquelle ils boivent un café,
et celle ou ils déjeunent : dans les
deux scenes, les marins se moquent
gentiment de Ramil. Dans la version
courte, j'ai dG choisir ; dans la version
longue, j'ai pu garder les deux et ainsi
densifier la place du personnage au
sein de I'équipage. Enfin, un dernier
exemple : dans la version courte, le
personnage de Louis, le chef doc-
ker de Douala, n'existe pas, car nous
avions constaté qu'il était difficile
d’'installer d'autres personnages que
les marins.

Nous avons commencé a monter la
version courte alors que je revenais
tout juste du dernier tournage, c'était
un enchainement difficile. C'est aussi
pour cette raison que j'ai voulu faire
une version longue : aprés dix mois de
pause, j'avais un recul que je n'avais
pas lors du montage avec Catherine
Rascon. »¢



DECOUPAGE
NARRATIF

Le découpage qui suit n'est pas un découpage par séquence mais par unités narratives, de maniere a faire écho a cer-
tains des thémes étudiés dans ce dossier. A titre d'exemple cependant, nous proposons le découpage par séquence des

parties 2 et 7.

% NOUS INDIQUONS EGALEMENT QUELQUES SOUS-PARTIES CLES ET LEURS TIME-CODES.

1 Prologue :
00:00:00 > 00:01:38

En 3 séquences, le film annonce

les themes du film : la séquence 1
annonce la vie a bord, la promiscuité,
la vie en groupe, la question des
migrants clandestins (00:00:00 >
00:01:11) ; la séquence 2, la solitude,
l'isolement, la place des marins,
acteurs sans prise sur — ni conscience
de - la mondialisation (00:01:11 >
00:01:24) ; la 3, I'environnement
quotidien des marins, I'étirement du
temps en mer, I'ennui (00:01:25 >
00:01:38).

2 Départ de Rouen :
00:01:39 > 00:07:45

L'équipage arrive en navette
(00:01:39 > 00:02:42), s'installe a
bord (00:02:43 > 00:03:45), procéde
au chargement de la cargaison pour
I'Afrique (00:03:46 > 00:04:35),
attend I'annonce par le capitaine

du départ du cargo (00:04:36 >
00:06:06), qui emprunte la Seine
pour rejoindre 'océan (00:06:07 >
00:07:45).

3 Apprentissage phase 1:
00:07:46 > 00:26:08

Ramil découvre son nouvel environne-
ment et apprend le métier de marin
sous les ordres d'Andrey, qui occupe
la fonction de Second. Il s'integre a
I'équipe pendant les heures de tra-
vail, les repas, les temps de pause.
Une amitié nait avec Wendel, qui n'a
que quelques années de plus que lui.
Suite a une tempéte, les cales sont
sécurisées et la cargaison est remise
en place. Les marins discutent entre
eux des complications familiales que
provoquent d'aussi longues absences.
L'équipage se prépare a l'arrivée en
Afrique : Ramil est chargé d'astiquer
la cuisine. Lors d'un repas, il est genti-
ment moqué parce qu'il est gringalet.
Pourtant, il fréequente la salle de mus-
culation pour gagner un corps de ma-
rin. Isaian et lui, les deux plus jeunes
marins du bateau, vont étre soumis au
rite du passage de I'équateur, qui sera
suivi par une soirée de karaoké bien
arrosée.

NAISSANCE D'UNE AMITIE
S (00:09:55 > 00:11:53), RITE DE
PASSAGE (00:20:18 > 00:23:50).

4 Ports africains :
00:26:09 > 00:52:37

Le cargo mouille au large de Port-Gen-
til. Immédiatement, des vendeurs ar-
rivent a bord d'un petit bateau pour
proposer des marchandises. Le cargo
doit attendre plusieurs jours I'autori-
sation d'entfrer dans le port. Le temps
est long. Enfin accosté au port, le ca-
pitaine doit accomplir des formalités
aupres de la douane. Des gu'elles sont
réglées, les dockers commencent a
décharger la cargaison. Pendant ce
temps, des marins parftent en boite de
nuit, d'autres sont consignés a bord ou
encore appellent leurs fenmes. Durant
les jours qui suivent, le déchargement
se poursuit. Louis, le chef d'équipe des
dockers, briefe ses hommes sur les
dangers qu'ils courent puis négocie le
rythme du déchargement. Les condi-
tions de travail sont dures, des dockers
épuisés font une sieste a méme le sol.
Avant de repartir, les marins fouillent
le bateau pour débusquer d'éventuels
clandestins ; ils discutent entre eux de
ce gu'ils savent sur la question. Avant
de quitter I'Afrique, ils se baignent et

jouent dans I'océan.

PREMIERE ESCALE, PREMIER
% TEMPS LIBRE (00:33:23 >

00:37:40), MIGRANTS CLAN-
DESTINS (00:44:42 > 00:49:34).
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5 Apprentissage phase 2 :
00:52:38 > 01:02:05

De nouveau en mer, le temps passe
lentement pour les marins. Leurs
journées alternent entre travail et at-
tente, que les marins meublent par
différentes activités : Ramil rédige son
journal, s'entraine a la salle de sport,
participe aux soirées de karaoké. Il a
progressé : il sait maintenant lire une
carte et retenir une corde fermement.
Le capitaine valide ses acquis, Andrey
peut des lors lui confier les mythes
sur les marins.

ENTRETIEN AVEC LE CAPITAINE
(00:54:54 > 00:56:24), MYTHE
DES DAUPHINS (01:01:25 >
01:02:05).

6 Ports européens :
01:02:06 > 01:14:57

L'African Forest arrive au port de La
Rochelle. La caméra montre les pro-
fonds contrastes entre ports africains
et ports européens : automatisation,
conditions de fravail, cargaison dé-
chargée (bois). Andrey explique a
Wendel quels doivent étre les trois
objectifs de la vie d'un homme. Ra-
mil enseigne les premiers rudi-
ments du métier a une nouvelle re-
crue. Quelques marins vont visiter La
Rochelle apres avoir franchi le por-
tigue de sécurité. Le soir, d'autres
rejoignent le Seamen's Club grace a
la navette affrétée pour eux : karao-
ké toujours, billard et ping-pong, mais
surtout Internet les y attendent. Méme
par Skype, la communication reste li-
mitée et les marins demeurent trés
seuls.

RAMIL FORME UN NOUVEL AR-

% RIVANT (01:04:47 > 01:05:50),
SEAMEN'’S CLUB ET SOLITUDE
(01:09:10 > 01:14:57).

7 Arrivée a Anvers :
01:14:58 > 01:22:00

Andrey donne ses derniers conseils a
Ramil (01:16:51 > 01:17:44), Ramil se
prépare (1:17:45 > 01:18:17), I'équipage
se dit au revoir (01:18:18 > 01:18:32),
prend la navette (01:18:33 > 01:19:47).
Le générique défile sur fond des
plans précédents, ici floutés, de l'arri-
vée dans le port d'Anvers (01:19:48 >
01:22:00).



QUELQUES
NOTIONS

THEORIQUES
SUR LE CINEMA
DOCUMENTARE

3 Frederick Wiseman in:

Philippe Pilard, Frederick Wiseman,
chroniqueur du monde occidental,
Ed. Le Cerf, 2006

4 A ce sujet, lire la partie « La place
des homme ».

UN PEU D'HISTOIRE

Commencons par quelques rappels
historiques : le cinéma est né sous la
forme du documentaire avec les pre-
mieres Vues des freres Lumiere. Le
cinéma documentaire s'affirme frés
tOt a travers I'ceuvre de cinéastes tels
Dziga Vertov, Robert Flaherty, Jean
Vigo, Joris Ivens... Dans les années
soixante, il prend un nouvel essor et
de nouvelles formes grace a des pro-
gres techniques tels que l'allegement
des caméras et le son synchrone. Nait
le « cinéma vérité » puis le « cinéma
direct » qui veut restituer le réel. Lais-
sons ici les débats suscités par ces
terminologies et les pratiques qui leur
sont associées ; il est évident que l'acte
méme de filmer transforme la matiere
enregistrée et que le montage est une
manipulation productrice de sens. Le
cinéma direct implique pour le réali-
sateur un tfravail d'immersion dans un
lieu, le refus d'un regard vertical sur le
sujet filmé, la suppression du médium
entre la personne filmée et Iui, la tfrans-
parence de I'équipe de tournage.

Sea Is My Country se rattache a la tra-
dition cinématographique du cinéma
direct. Le film saisit sur le vif le réel,

il ne comporte ni commentaires, ni
interviews, ni intervention directe du
réalisateur. L'équipe de tournage est
en immersion au sein de I'équipage,
dont elle sait se faire oublier. Le spec-
tateur ne surprend aucun regard ca-
méra. Seule la présence de la musique
constitue une exception a l'orthodoxie
du cinéma direct.

ECRITURE DOCUMENTAIRE

Il faut distinguer la masse des pro-
ductions télévisuelles qui prennent le
réel comme objet (reportages, reality
show, téléréalité, docufiction...) des
documentaires dits de création, que
la profession s'accorde pour définir
comme le résultat d'une démarche
artistique qui structure une représen-
tation du réel. En général, on retient
également le critére d'ceuvre patrimo-
niale, c'est-a-dire vouée a figurer sur
des catalogues et a étre montrée a
des publics différents au fil du temps.
Le documentaire de création implique
un regard subjectif, une préoccupation
de la forme. Dans son film, Marc Pi-
cavez propose un regard, le sien, mais
ne livre pas de réponse. Il ne s'agit pas
d'un tfravail d'enquéte.

f QUELLES QUESTIONS LE
FILM PERMET-IL DE POSER
(SUR LAVENIR DE RAMIL PAR
EXEMPLE) ? LE FILM PERMET-IL DE

DECRIRE PRECISEMENT EN QUOI
CONSISTE LE TRAVAIL D'UN MARIN AU

QUOTIDIEN ?

Un auteur de documentaire n'écrit
pas de scénario. « Je n'écris pas de
scénario, explique Frederick Wiseman.
Je présente mon projet par écrit : cela
tient en quelques pages. Je décris
I'institution ou je veux travailler, j'ex-
plique ce qui m'intéresse, ce qui est
susceptible de se produire devant
la caméra, je rappelle ma méthode
de travail, c’est a peu prés tout. »>
Qu'est-ce alors qu'une écriture docu-
mentaire ? Ce sont les moyens d'ex-
pression cinématographique choisis,
les choix narratifs et esthétiques. L'or-
ganisation des champs sonores (voix
off, commentaires, sons directs...) par
exemple. C'est aussi faire le choix,
dans Sea Is My Country, de ne pas
tout filmer, d'esquiver certains sujets,
ici pour une question de loyauté.*

REECRIRE CERTAINES SCENES
;? EN IMAGINANT DES CHOIX
CINEMATOGRAPHIQUES DIF-
FERENTS (AVEC UNE VOIX OFF, DES

INTERVIEWS...).



QUELQUES
NOTIONS

THEORIQUES
SUR LE CINEMA
DOCUMENTAIRE

5 Frederick Wiseman in:

Philippe Pilard, « Rencontre avec
Frederick Wiseman », Revue du
cinéma, mars 1979, n® 337.

DOCUMENTAIRE ET FICTION

Le documentaire est loin de n'étre
qu'un reflet symétrique de la réalité.
« Dans un documentaire, il y a toujours
distorsion : d'une certaine maniére, le
filmm documentaire reste une fiction du
réel... »° Le débat sur la frontiere entre
documentaire et fiction, voire sur |'exis-
tence méme de cette frontiere, reste
ouvert. Pour simplifier, nous retiendrons
que le film documentaire accepte des
personnages mais pas d'acteurs, des
décors mais pas de décors de studios
ou de décors naturels détournés, une
trame narrative mais pas d'intrigue ro-
mManesque.

Nous verrons dans cette étude que
I'’équipe du film a fait des choix de
montage qui ne correspondaient pas a
la chronologie du tournage et que le ré-
alisateur a demandé a Ramil de rejouer
quelques scénes. Cela ne fait pas de
Sea Is My Country une fiction.

Nous attirons I'attention du lec-
teur sur le fait que cette étude
n'est pas exhaustive. Elle propose

des pistes d’analyse et d'interpré-
tation a questionner, s’approprier,
creuser.

ANALYSE

DE SEQUENCE -
OUVERTURE
DU FILM

L'ouverture du film se divise en deux
parties : un prologue qui annonce
les principaux themes (00:00:00 >
00:01:38) puis un générique pen-
dant lequel se met en place le cadre
et la forme du récit : personnages,
lieux, action, rythme, ambiance vi-
suelle, choix formels, design sonore...
(00:01:39 > 00:03:45).

00:00:00 > 00:00:16

Dans le premier plan, le visage d'un
homme, flou, apparait derriére la fu-
mée de sa cigarette. L'écran de fumée
et ce flou renvoient-ils a l'invisibilité de
ces marins pour nous ? A leur inter-
changeabilité 7 Peu a peu, la caméra
fait le point sur le visage : le film va
faire émerger l'existence corporelle de
ces hommes qui nous sont inconnus.
La fumée de cigarette renvoie égale-
ment au temps qui part en fumée :
ces hommes s'ennuient et font passer
le temps.

00:00:17 > 00:01:1

Pour cela, ils jouent a des jeux vidéo,
I'un des soft power de la mondialisa-
tion. En réseau, en vase clos. Par un
travelling latéral, la caméra avance
dans le couloir qui dessert les cabines
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¢ Sigmund Freud, Le Moi et le ¢ca, 1923

des marins. Depuis chacune d'elles,
occupées par deux hommes qui
vivent dans la promiscuité, les marins
se helent : « C'est dur, d'autres per-
sonnes peuvent s'infiltrer », « Mets-toi
en bas, pour que personne ne s'in-
filtre », « Ca revient toujours ». Cette
séquence infroduit deux thémes cen-
traux : la digestion du temps et les
migrants clandestins africains, que les
marins ont la responsabilité de dé-
busquer et de livrer a la police. Tirons
le fil et demandons-nous : quel est ce
« ¢a » qui « revient toujours » ? Pour
nous, Européens, dont l'inconscient
est encore plein d'une Afrique sau-
vage, pulsionnelle, désordonnée dont
il faudrait se préserver, les migrants
africains ne seraient-ils pas le « ¢ca »®
de I'humanité ?

Parmi eux se détache un marin, Joel.
Une cerfaine sagesse se dégage de
son attitude. Il boit une biere dans le
couloir. Il est avec eux, mais un peu a
I'écart. Il regarde sa montre. Le temps
déja, le temps toujours. Alors se glisse
une musique aigle, acide, accompa-
gnée du bruit du vent, comme des
cordes dissonantes qui n'arriveraient
pas a s'accorder. On pense au froid,

au tranchant, au fil d'un outil.

00:01:12 > 00:01:23

Pas de rupture dans la bande-son, un
cut a I'image : la caméra est passée
a l'extérieur. Pour autant, pas d'océan,
seulement les hautes parois du ba-
teau. Pas de confrechamp non plus.
Cadre dans le cadre : tour a tour ap-
paraissent deux marins dans l'enca-
drement des hublots de leurs cabines.
Ne sont-ils pas des spectateurs pas-
sifs du processus de production et de
la mondialisation, alors méme qgu'ils y
participent par leur travail ?

00:01:23 > 00:01:38

Toujours pas de rupture dans la
bande-son, qui matérialise la conti-
nuité du décor ; un cut a l'image :
nous sommes en pleine mer. Au
centre du cadre, le bateau, désert. Les
containeurs et les camions, masses
lourdes et froides, forment des lignes
paralléles a I'horizon, lui-méme mor-
celé par les grues et la passerelle de
navigation. D'ailleurs, la couleur de
l'océan se rapproche des tons froids
des containeurs. Rémi Mazet, le
chef-opérateur, joue avec ces formes

géomeétriques qui composent le prin-
cipal cadre de vie des marins : des
matériaux durs, lourds, industriels. Le
plan s'étire, s'étire, sans que rien ne se
passe. Fin du prologue.

00:01:39 > 00:01:47

Débute une séquence qui constitue
I'incipit du film, pendant laquelle dé-
file le générique. Il y a a la fois conti-
nuité et rupture ; continuité dans l'uni-
vers visuel et le design sonore, cut a
I'image et au son, continuité dans le
cadre maritime des décors, rupture
car ici seulement débute le récit.

D'abord, un port européen. Il repré-
sente I'un des espaces concrets dans
lesquels vont travailler les person-
nages. Filmé de nuit, son éclairage
le rend beau et fascinant. Pourtant il
semble inhospitalier : ou les hommes
trouvent-ils leur place dans ce décor ?
La musique, accordée aux images
modernes, reprend quelques notes
du prologue, pour basculer vers une
couleur plus claire, qui sera reprise de
maniére plus lumineuse encore lors
du passage de I'équateur. S'ajoutent,
en son hors-champ, les sirenes des
machines.
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00:01:48 > 00:02:19

C'est le début de l'aventure. L'équipe
du film est embarquée avec les ma-
rins dans la navette, en immersion,
et le chef-opérateur filme caméra
a I'épaule. Seuls deux personnages
apparaissent dans cette premiere
séquence : Ramil puis Andrey, prin-
cipaux personnages du film. Leurs
visages, filmés en gros plans, s'op-
posent aux décors démesurés des
grues et autres machines. Un long
travelling latéral filme le port qui défile
sous les yeux des personnages, nous
faisant adopter leur point de vue et
nous mettant des le début en empa-
thie avec eux.

00:02:20 > 00:02:33

La caméra est maintenant placée
a c6té du conducteur. Cela permet

d'amener le dernier plan de la sé-
quence avec davantage de fluidité :
I'équipage et le spectateur tombent
nez a nez avec un immense cargo qui
occupe tout I'écran. Il sera dorénavant
I'unique lieu de vie des marins : « ship
is my home ».

00:02:34 > 00:03:04

La continuité avec la séquence précé-
dente est assurée par la musique. La
caméra a devancé les nouveaux arri-
vants : elle est désormais aux cotés de
I'homme qui accueille les marins sur le
bateau. Elle filme en plongée I'équipage
en train de monter a bord, et ce n'est
que lorsqu’Andrey arrive a bord que la
caméra panote pour filmer le couloir
ou les marins s'avancent. En suivant
Andrey, elle insiste une seconde fois sur
I'importance du personnage.

00:03:05 > 00:03:45

Malgré la pluie, les retrouvailles
sont chaleureuses. Des hommes se
connaissent, d'autres pas. Tout d'un
coup nait un hors-champ dans I'ima-
ginaire du spectateur, celui de tous les
voyages que ces marins ont effectués
ensemble. Devant nous, des visages
différents, des accents, et autant de
nationalités. lls sont filmés en plans
poitrine ou en gros plans, montrant
I'exiguité des espaces, la proximité
affectueuse des corps, les distances
courtoises. La caméra s'attarde sur le
visage d'un homme plus jeune que
les autres et qui semble un peu per-
du. Enfin, Ramil apparait : il cherche
sa cabine. L'équipage est installé : la
musique s'arréte, pour faire place aux
seuls sons des machines.



AU CCEUR

DU FILM,
LES HOMMES

" A ce sujet, nous renvoyons a l'entretien
avec le réalisateur.

Sea Is My Country est sans conteste
un film politique, dans le sens ou il
rend compte d'un certain ordre du
monde. Ce n'est pourtant pas un film
militant, il n'est pas dans une posture
de dénonciation. Son univers poé-
tique contribue a desserrer I'étau que
représente le contexte pour les per-
sonnages.

LA PLACE DES HOMMES

Le regard du réalisateur sur ses per-
sonnages est extrémement respec-
tueux et pudique. Il y a comme un
contrat moral avec les personnes fil-
meées. Si certains moments ne sont
pas montrés, ce n'est ni un oubli ni
une erreur mais un choix du réalisa-
teur qui correspond au regard qu'il
porte sur elles : il ne veut pas les pié-
ger ou les trahir.

Avant toute autre chose, c'est
I'hnomme qui est au centre du film.
Ici, la mécanique des marchés n'est
pas intéressante en elle-méme
mais parce qu'elle affecte la vie des
hommes. Souvent, la caméra filme les
visages en gros plans : ainsi le spec-
tateur est au plus prés des émotions,
du grain de peau, du regard, fameux
« miroir de I'dme ». C'est une maniére
d'approcher 'étre intime et de ne pas
faire de ces marins des figures, des
symboles.

Des scenes entieres sont enveloppées
par une sorte de douceur, comme la
conversation entre Ramil et Wendel,
assis sur le pont. Il y a quelque chose
de tendre dans cette amitié naissante,
dans le crépuscule, dans la douceur
de l'air que I'on devine aux vétements
portés par les deux garcons. Si ce
ne sont les sons du cargo, assourdis

mais bien présents, qui rappellent
I'environnement, ils semblent seuls
au monde. Et leur solitude, dans ce
paysage qui se balance lentement
au rythme du branle du bateau, est
presque magnétique. La scéne s'étire
jusqu'a ce que la nuit tombe douce-
ment sur leurs confidences.

Le film est attentif aux émotions. A
la nostalgie par exemple lorsque les
hommes discutent entre eux de leur
vie de famille. Pour rendre foute sa
puissance émotionnelle et nostal-
gique a la conversation, au montage
ont été entrecroisées des scenes qui
se déroulent dans le méme lieu, mais
pas le méme jour : les marins en train
de discuter et un karaoké a la tonalité
mélancolique due a la fois a la mélo-
die et a I'expression sur le visage du
chanteur.
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8 A ce sujet, nous renvoyons a l'entretien
avec la monteuse et a ses explications
au sujet de la scene du poeme
[01:13:35 >01:14:58].

? Saint-John Perse, Chant pour un
équinoxe, Gallimard, 1971.

UN REGARD POETIQUE?

C'est aussi le cas, de maniére plus
furtive, quand Ramil fait défiler des
photos sur son téléphone portable.
Ce n'est pas un hasard si cette sé-
quence est précédée par celle peut-
étre la plus intrinsequement poétique,
dans laquelle des grains de pous-
siere dansent dans le vent. Bien sdr,
on peut y voir une représentation de
la place de I'hnomme dans la société
capitaliste, des gens qui ne sont rien,
baladés au gré des besoins. Malgré
tout, cette image évocatrice possede
une force poétique et offre a I'esprit
une liberté de convocation et d'imagi-
nation. D'aucuns penseront a la scéne
d'American Beauty dans laquelle un
sac plastique danse devant la camé-
ra : « c'est la chose la plus belle que
j'aie jamais filmée », dit le personnage,
pour qui « il y a parfois tellement de
beauté dans le monde que c’en est
insoutenable ». D'autres a ce vers de
Saint-John Perse : « Le monde est
comme une pirogue qui, tournant et
tournant, ne sait plus si le vent voulait
rire ou pleurer. »° D'autres encore...

Prenons un dernier exemple de sé-
quence dans laquelle se manifeste ce
regard poétique. Alors qu'Andrey et

Ramil travaillent dans la salle de com-
mandement, ils apercoivent des dau-
phins. Andrey raconte alors a Ramil
la légende qui entoure ces animaux :
« quand un marin meurt, son &me mi-
gre vers le dauphin ». Un montage et
un mouvement de caméra virtuoses
rapprochent les hommes de I'animal :
tfout a coup, on pourrait presque croire
que tous nagent ensemble dans un
méme mouvement.

Ce regard poétique habite tout le film
et crée une atmosphére sensible. On
le retrouve dans les plans sur la Seine
embrumée, I'océan et les reflets que
lui donne la lune, les ports et leurs
lumiéres la nuit, la coque du bateau

fendant 'eau, les lumiéres sur la peau
dans la boite de nuit.

Enfin, le tfemps, I'ennui et la mort font
partie des motifs poétiques par excel-
lence. Il y a dans le film un immense
champ lexical du temps que les par-
ties suivantes permettent d'étudier.

Les bruitages et la musique parti-
cipent de la poésie du film. Le son du
vent est poétique parce qu'il déborde
le bruit du vent et devient symbolique.
Les bruits de chaines que I'on entend
lorsque les marins rangent la cale ré-
sonnent de plus en plus fort : ils font
exister un espace que le spectateur
ne peut distinguer dans l'obscuri-
té mais aussi déborde le son d'une
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0 Pour approfondir le travail sur ce sujet,
on peut notamment se référer au travail
de Pierre Schaeffer.

chaine pour renvoyer a la notion de
ventre et symboliser la captivité, la
violence peut-étre. Pour dessiner le
bateau, le travail, l'océan, le mixeur a
utilisé des sons seuls, enregistrés puis
modifiés parfois jusqu'a la métamor-
phose. Ces sons transforment le réel
et symbolisent I'écho du monde qui
parvient jusqu'au bateau.”®

La musique n'appartient pas au réel
ni ne le traite de maniére littérale.
Quand par exemple elle accompagne
les images des ports la nuit, elle sti-
mule l'imaginaire et renforce la di-

mension fictionnelle du film. Elle n'a
pas pour fonction, comme souvent au
cinéma, de soutenir I'action mais plu-
16t de faire respirer le film. Sa rareté la
rend plus intense, intensité renforcée
par le mélange, parfois, d'une tonalité
chaude et d'un timbre froid. Elle peut
se charger de lumiére comme lors du
passage de I'équateur (00:20:20) ou
renvoyer un reflet plus sombre, plus
inquiétant, commme pendant la fouille
des cales (00:45:42). Elle appuie
parfois des effets visuels.

Ainsi que I'a demandé Marc Picavez

au compositeur, la musique n'est ni
triste ni mélancolique. Planante, hyp-
notique, elle semble réverbérée par
l'océan et met le spectateur dans
un état propice a la contemplation.
Elle renvoie a l'intériorité des person-
nages. Peut-étre rend-elle la sensa-
tion des marins qui des semaines du-
rant font face a un océan qui ici fait
figure de vide. Car ces plages de mu-
sique atmosphérique font perdre la
notion de temps et invitent a la réve-
rie, au voyage. En ce sens, la musique
nuance la représentation de l'océan
comme espace enfermant.
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UN TEMPS EN SUSPENSION

Pour un marin au long cours, le tfemps
se ressent différemmment que pour
nous qui restons a terre. Son contrat
est tres long : selon son grade et sa
nationalité, il peut rester jusqu'a deux
ans a bord. Pendant ces périodes, il
est séparé de ses proches, et la ma-
jeure partie du temps isolé en mer ;
alors le temps s'étire, s'allonge, s'im-
mobilise. Comment le film met-il en
relief cette suspension ?

Apres la fin du générique et jusqu'a
la sixieme minute, alors que le na-
vire est encore amarré a Rouen, les
marins se préparent au départ : ils
embarquent, s'installent, chargent
les marchandises, se retrouvent ou

font connaissance. Les plans, relati-
vement courts, s'enchainent. Et s'ils
sont un peu longs, soit la caméra est
en mouvement pour accompagner
un camion qui s'éléve dans les airs, le
geste d'une main, les pas d'un marin,
soit des personnages en action dyna-
misent le cadre. Tout d'un coup, a la
sixieme minute du film, le départ est
annoncé : la caméra s'arréte sur le vi-
sage de Wendel, saisissant son regard
perdu vers I'horizon encore lointain de
I'océan mais dont tout en lui se sou-
vient et auquel il semble se résigner.
Ce plan annonce les suivants : une di-
zaine de longs plans fixes sur la Seine,
qui eux-mémes annoncent la sensa-
tion, en mer, d'un femps immobile.

Lors des escales, tout s'accélere.

Comment rendre cette opposition
entre le temps passé en mer et ce-
lui passé a terre 7 En mer, les plans
sont fixes et longs. Lors des escales,
pendant lesquelles la mécanique de
I'’économie mondiale s'actionne, le
découpage devient plus vif. Cette al-
ternance rythme l'ensemble du film.
Prenons un exemple. A I'approche de
Port-Gentil, les hommes manceuvrent
pour mouiller au large. Plus tard, ils fe-
ront escale deux jours pour décharger
et charger. Ces deux séquences sont
rythmées. Entre-temps, I'équipage
doit patienter une durée indéterminée
qu'un quai se libére. Ce figement du
temps est représenté par des plans
quasi photographiques, dans lesquels
d'autres cargos semblent paralysés.
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" Marc Picavez, note d'intention pour Arte.

2 Les études qu'ont faites Ramil et
Wendel coltent cheres. Les familles

se sont endettées pour qu'ils puissent
les suivre. Leurs salaires sont en grande
partie reversés directement a I'école de
marine.

Ces plans alternent avec d'autres
plans : les marins pianotent sur leurs
téléphones, regardent la télévision,
fument, boivent des cafés. Deux pas-
sages retiennent |'attention. Dans le
premier, un jeune homme joue au
basket. || enchaine les paniers, gu'il
réussit presque tous. Personne pour
jouer avec lui, personne pour le voir.
Dans le second, un autre péche ; la
caméra s'attarde sur trois poissons
en train de mourir, asphyxiés. Autour
d'eux, « des dizaines de navires qui
patientent : des charbonniers chinois,
du pétrole libyen et les porte-conte-
neurs du groupe Bolloré »". Enfin, on
apercoit le bateau des autorités mari-
times : I'African Forest va pouvoir en-
trer dans le port. La musique reprend,
lentement, comme si elle émergeait
d'une torpeur moite.

Remontons un instant le cours du
film. Au tout début, les berges de la
Seine défilent sous nos yeux ; de nuit,
d'abord, puis de jour. Ce repere tem-
porel, dont la fonction est ici de mon-

trer la lenteur du cargo, va s'effacer
au cours du film : les marins travail-
leront parfois de jour, parfois de nuit,
souvent dans des espaces éclairés
par une lumiere artificielle. La lumiere
et la nuit seront bientdt distribuées
de maniére aléatoire, sans régularité,
sans lien avec le rythme biologique.
Le film détricote également le cadre
spatial : 'océan est un espace aux re-
peres flous. Le spectateur saisit au vol
quelques noms de villes sur une carte
ou lors d'un échange au talkie-walkie.
Mais la sensation qui prédomine est
celle d'un long continuum - on pense
aux témoignages de prisonniers sur
le mitard. Ce brouillage des reperes
spatio-temporels a pour but de faire
sentir au spectateur le déreglement
du temps en mer.

En creux s'inscrit une histoire plus
longue, celle d'un pays, Les Philip-
pines, ou la corruption et la pauvre-
té sont telles que les populations ont
été figées dans des situations sociales
héritées de génération en génération.

Ramil et Wendel discutent, assis sur le
bord du pont du bateau : « Ma famille
éleve des cochons. On en a une cen-
taine », explique Ramil. « Moi aussi
j'élevais des cochons. C’est mon péere
qui @ commencé », répond Wendel.
Ramil poursuit : « Mon pere, il a tou-
jours fait ca. Elever des cochons. » A
I'écran, l'océan, en gros plan : une al-
légorie d'un horizon vide pour une so-
ciété tout entiére, dont cette jeunesse,
assise au bord du monde.”?

Le film est rythmé par quatre scénes
de karaoké. Ce divertissement fait
partie intégrante de la culture philip-
pine, c'est la-bas un passe-temps de
la vie quotidienne. Sur le bateau, ces
moments permettent de se rapatrier
I'espace d'un instant et de rompre
leur solitude. Ces chants sont aussi
un moyen pour les marins philippins
d'exprimer leur peine plus facilement
et d'une maniére plus neutre qu'en se
confiant.
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Régulierement, 'océan envahit le
cadre, qu'il déborde pour envahir le
hors-champ, submergeant presque
le spectateur. Aucune terre a I'ho-
rizon pour annoncer une présence
humaine, une arrivée prochaine. Ce
grand espace ne régénere pas ni n'in-
vite a I'aventure comme dans un wes-
tern. Quand enfin les marins peuvent
se baigner, c'est dans « 90% d'eau et
10% d’huile ». Si l'océan nous parle

de l'infini et de la place de I'hnomme
dans le monde, il est ici également
synonyme d'enfermement. L'horizon
est une limite de plus. A I'exception
du passage de l'équateur, l'océan
est coupé a l'écran par les lignes du
bateau, filmé a travers une fenétre
ou méme des barreaux, derriere les-
quels ces hommes séparés de leur
famille parlent de la fin de leur contrat
comme des prisonniers évoqueraient
la fin de leur peine. Une fois de plus

I'univers carcéral transparait.

En extérieur, les marins sont dans
des espaces fermés : le pont du ba-
teau, le port sécurisé. A l'intérieur,
cabines, couloirs, encadrements de
portes, hublots... dessinent une muilti-
tude d'obstacles, de limites. Les plans
sur I'océan sont souvent suivis par
des gros plans sur des personnages,
peut-étre pour signifier qu'au milieu
de cette immensité, il faut savoir se
recentrer sur soi.
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Les espaces dans lesquels évoluent
les marins semblent avoir des pro-
portions de l'ordre du fantastique
un univers gulliverien ou les hommes
sont les lilliputiens. Mais on est loin
du romanesque de Moby Dick, dans
lequel le Capitaine Achab poursuit a
travers les océans un cachalot grand
comme un cargo.

Les grues surpuissantes et les ca-
mions pilotés a distance créent un

décor de science-fiction ou la méca-
nique de grande taille et I'automati-
sation des machines effacent la pré-
sence humaine. Ces vues laissent le
spectateur entre sidération et fascina-
tion. Les matériaux sont lourds, durs,
dangereux, comme ces élingues qui
se balancent, menacantes, ces colis
qui tuent régulierement les dockers
de Douala, ou simplement ces cordes
frop grosses pour les mains du jeune

Ramil : « C'est moi qui tire mais c'est
moi qui me fait emporter | » Cette
échelle symbolise leur place dans un
systeme de production qui les écrase
et qu'ils sont incapables d'appréhen-
der dans sa globalité. La solitude et
le déracinement des personnages
contrastent avec leur intégration au
coeur de I'économie mondiale, sans
que leur humanité en soit défaite.
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Un dicton sous-tend le film : « Sea Is
My Country, ship is my home, duty is
my life, where is my wife? » « Where
is my wife? » en est l'unique interro-
gation. Les épouses sont en effet les
grandes absentes. Rareté de leurs
images, virtualité de leur présence ré-
duite a des ondes, conversations ré-
currentes a leur propos instaurent les
femmes en hors-champ.

Ce procédé, renforcé par la tonalité
numeérique de leurs voix, virtualise les
relations et fragilise leur intimité. Les
modalités de ces échanges ne sont
pas sans rappeler le principe du par-
loir.

Internet a révolutionné la vie des ma-
rins. Des lors qu'ils accedent a un ré-

Leurs visages sont de toute facon
pixellisés par le simple fait d'étre fil-
més sur des écrans, mais les images
fixes insérées dans la séquence du
poéme, extraites de la partie Les Si-
rénes de |'exposition (ici le second
visuel), ont subi un traitement parti-
culier : le réalisateur a zoomé sur les
écrans, puis refravaillé les images, qu'il
a ensuite projetées pour les filmer en
16 mm. Puis il a développé la pelli-
cule dans des bains particuliers pour
densifier I'image. Enfin, il a projeté ces
images en 16 mm pour les filmer de

seau dans les ports, ils peuvent étre
en contact avec le monde entier. Mais
cela les sort-il vraiment de leur isole-
ment ? Internet fait une irruption vio-
lente au sein de ces longues absences.
Les nouvelles recues les excluent
d'une vie qui se déroule sans eux : les
progres des enfants, la guerre parfois,

nouveau en vidéo. « J'ai d'abord cher-
ché le pixel, puis j'y ai ajouté le grain,
explique-t-il. Cela a permis d'obtenir
des images plastiques au caractere
trés pictural. » lconisées, presque ir-
réelles, leurs apparitions font penser a
I'étoile polaire qui permettait aux ma-
rins de s'orienter en mer : ces visages
les guident de port en port, jusqu’a
s'en reftourner, « plein d'usage et rai-
son, vivre entre ses parents le reste de
son dge ! »" Du moins est-ce ce qu'ils
disent espérer.

des femmes honn

I'ennui tout simplement. Quelquefois
figées par la mauvaise qualité de la
connexion, ces images manifestent la
distance a laquelle le marin se trouve
de ceux qu'il voit déformés a I'écran,
hors d'atteinte méme de l'imagina-
tion : il se passe quelque chose d'in-
compréhensible, la-bas.
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“'W. Von Humboldt, « Fragment de
monographie sur les Basques » (1822),
traduit dans P. Caussat, D. Adamski,

M. Crépon, La Langue, source de la
nation, Mardaga, 1996.

Jean Metzinger, Femme assise au
bouquet de feuillage, 1905
®

Nemo Jantzen, Portrait, 2017

Ces moments de contact restent rares
et éphémeres. Marc Picavez rend leur
urgence, la bulle vitale gu'ils repré-
sentent, par des plans resserrés sur
les couples, voire sur I'écran d'ordi-
nateur et donc le visage de la femme
aimée. Ces conversations rythment le
film comme elles rythment la vie des
marins d'aujourd’hui : en fait, deux fois
seulement dans le film, c'est dire | Si
Andrey pense que l'absence offre
un manqgue salutaire et qu'a son re-
tour le marin est « fout puissant »,
il n'est pas imperméable a toute in-
quiétude : « C'est qui les mecs que
j'entends 7 », « Je vais bientét rentrer
chez vous. En janvier, attendez-moi. »
Car « quand on est en plein océan,
un autre homme la courtise. [...] Cer-
tains reviennent en pleurs », écrit un
marin. « Les marins font de mauvais
maris. / Mais les marins font de bons
amants | / Marins, amis, amants ou
maris, les marins sont toujours ab-
sents » chante-t-on dans Les Demoi-
selles de Rochefort (Jacques Demy,
FRA, 1967). La seconde séquence de
conversations par Skype rappelle que
I'absence peut abimer les relations : a
Port-Gentil, on sent I'impatience avec
laguelle la fiancée de Ramil I'attend ;
quelques mois plus tard, elle n'a tou-
jours « pas de travail et [s]'ennuie »,
dit-elle en détournant le regard. L'at-
tente est longue la-bas aussi. Dans
quinze ans, réagira-t-elle comme
cefte femme qui, réveillée en pleine
nuit, n'a pas un mot pour son mari ?
Plusieurs regards fuyants posent la

question d'une trop longue absence
ef, plus avant, de la confiance et de la
fidélité.

Autre aspect virtuel de la commu-
nication : le Globish, cet anglais ap-
proximatif dont le nom est constitué
par un mixte de « global » et de « En-
glish ». On retrouve dans le Globish
les mémes saccades que dans les
images des conversations par Skype.
Les éfres humains parlent, mais éga-
lement pensent et ressentent dans
leur langue : « La pluralité des langues
est loin de se réduire a une pluralité
de désignations d'une chose ; elles
sont différentes perspectives de cette
méme chose. »" La fonction unique-
ment véhiculaire du Globish participe
a la constituer comme langue vir-
tuelle ; elle ne peut servir a exprimer
la complexité du ressenti et ainsi ren-
force le sentiment de solitude.
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UN PERSONNAGE
POUR FIL D/ARIANE

> A ce sujet, lire les entretiens
avec Marc Picavez et Catherine Rascon.

LE MONTAGE OU LA FABRICATION DU
PERSONNAGE™

Marc Picavez veut raconter les effets
de la mondialisation et de la globa-
lisation dans le milieu de la marine
marchande. Pour cela, il lui faut une
histoire, des personnages. Condenser
leurs parcours et en choisir les motifs
essentiels et significatifs. Il témoigne :
« J'ai jusque-la réalisé principalement
des films de fiction. Ces expériences
m’'ameénent a construire des scénes,
des moments, a travailler I'ellipse et
a me projeter sans cesse dans une
structure dramaturgique plus large. »
[l choisit de focaliser son récit sur un
unique cargo, I'African Forest, et son
équipage. Le vocabulaire cinémato-
graphique est parfaitement adapté
pour comprendre la maniére dont le
réalisateur fait émerger ses person-
nages : en plan général, le bateau et
son équipage ; en plans rapprochés,
quelques marins parmi I'équipage :
Andrey, Wendel, Joel... ; en gros plan,
Ramil. Si le film tire les fils narratifs qui
se présentent a lui — le gros temps a
affronter, les migrants a débusquer, les
marchandises a débarquer... —, c'est le
garcon qui sert de fil conducteur au
récit. Malgré cela, le film ne brosse pas
le portrait du jeune homme.

L'idée du personnage de Ramil existe
dés I'écriture du film, mais Marc Pi-
cavez ne peut prévoir ni organiser la
matiere filmée : entre l'idée de départ
et la réalité du tournage, il peuty avoir
des surprises. C'est au montage que
le personnage de Ramil se structure,
se densifie. La monteuse organise les
événements qui jalonnent son par-
cours non pas selon la chronologie du
tournage mais de facon a lui donner
toute sa puissance narrative et émo-
tionnelle.

Prenons un exemple : lors de la sé-
quence du rite de passage, le spec-
tateur peut s'étonner de l'absence
d'Andrey, formateur patient et guide
bienveillant pourtant toujours présent
aux cotés de Ramil. Dés la séquence
suivante, d'ailleurs, Andrey, de nou-
veau aupres de Ramil, lui apprend a
lire une carte. Et il sera la jusqu'a la
toute fin du film. Or dans les faits, le
contrat d'’Andrey était plus court que
celui de Ramil qui a continué son ap-
prentissage sous les ordres d'un autre
second.

« C'est un choix de montage. Je suis
longtemps resté fidele a la chronolo-
gie réelle. Mais structurellement, plu-
sieurs choses ne fonctionnaient pas :
le baptéme de I'équateur, qui consti-

tue un point d'entrée dans le métier
et fait évoluer Ramil au sein de I'équi-
page, arrivait trop tard dans le film ;
Andrey partait aux deux tiers du film
puis revenait. On a donc décidé de
garder Andrey tout au long du film.

II'aurait fallu faire un autre tournage,
partir trois mois a bord du bateau,
faire la rotation complete avec eux, et
construire un film avec ce matériau.
Mais nous n’'avions pas les moyens
de faire un tournage en continu. Par
exemple, Arte, pour accepter de fi-
nancer le film, voulait des images,
nous sommes donc partis une pre-
miére fois sans financement, sans les
capacités économiques pour tourner
longtemps. Tout cela a occasionné
des découpes dans le temps. »

QU'EST-CE QU'UN PERSON-
ﬁ NAGE ? COMMENT CONSTRUIT-

ON UN PERSONNAGE ? QUELLE
EST LA DIFFERENCE ENTRE UN PER-
SONNAGE DE FICTION ET UN PERSON-
NAGE DOCUMENTAIRE ? QU'EST-CE
QUI FAIT DE RAMIL UN PERSONNAGE ?
QU’EST-CE QUI FAIT DE RAMIL LE PER-
SONNAGE PRINCIPAL ?
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Les marins sont dans un temps qu'ils
ne peuvent partager avec personne,
ni avec leur femme dont le regard fuit
régulierement vers un hors-champ qui
leur est inaccessible, ni avec les habi-
tants des villes dans lesquelles ils font
escale.

Dans ce monde parallele au sein du-
quel Ramil évolue, le bateau va deve-
nir sa nouvelle maison. L'exiguité des
espaces impose une forte promiscui-
té. Malgré la masculinité et la sym-

Maintenant je sais
que tu peux étre marin.

bolique virile de cet environnement
- équipes, matériaux, travail phy-
sique -, les relations entre hommes
sont affectueuses, presque tendres :
dans de nombreux plans, les marins
se prennent dans les bras, dansent a
deux, se confient les uns aux autres.
Ramil reconstitue un semblant de fa-
mille dans les relations qu'il va nouer
avec certains membres de 'équipage.
Deées son arrivée sur le navire, Ramil
trouve en Wendel un ami, un confi-
dent. l'année précédente, Wendel
était cadet comme Ramil et tous deux
parlent tagalog. Dans le personnage
de Wendel, on percoit I'avenir de Ra-

mil, celui d'un tout jeune marin venant
d'un pays du tiers-monde.

Andrey incarne une figure de grand
frére pour Ramil. Il ne se contente pas
de le former professionnellement : s'il
I'exhorte a « embrasser la vie de ma-
rin » et l'initie aux mythes qui nour-
rissent I'imaginaire de la profession, il
le conseille aussi au sujet de sa future
vie conjugale, comme il le fait avec
Wendel a qui il explique commment of-
frir son alliance. Il guide Ramil dans
son apprentissage, a I'image de son
index qui guide patiemment celui de
Ramil sur la carte de I'Afrique.
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UN PERSONNAGE
POUR FIL DARIANE

' Marc Picavez, note d'intention
pour Arte.

" Catherine Berger, « Stratégies
d'adaptation a I'hypermobilité :
expériences de migrants sans
territoires » in: Geneviéve Zarate,
Danielle Lévy, Claire Kramsch (dir.),
Précis du plurilinguisme et du
pluriculturalisme, 2008, éd.
Archives contemporaines.

DUTY IS MY LIFE :
ROMAN D'APPRENTISSAGE

Le récit utilise I'épanadiplose narra-
tive, c'est-a-dire que la scéne initiale
est rejouée a la fin du film : dans une
navette, I'équipage rejoint le navire
au début, le quitte a la fin. Ce procé-
dé a pour résultat de clore le récit de
cette fraversée qui aura été une étape
dans la vie de Ramil : apprendre un
métier, et & devenir un homme adulte,
grace a l'expérience et sous la férule
amicale d'Andrey. D'autres éléments
renforcent cetfte figure de style, cer-
tains de maniere ténue, comme ce
« bouton d'amour » dont se moquent
gentiment les nouveaux collégues de
Ramil a son arrivée, qui réapparait sur
sa joue et figure au centre de I'écran
dans le dernier plan sur son visage en-
dormi : a l'aube de sa vie d'adulte, Ra-
mil reste un tout jeune homme. C'est
d'ailleurs a Wendel, et non pas a Ramil,
qu'Andrey explique ce qu'un homme
doit faire dans une vie. « Wendel a
lui aussi da batailler pour apprendre
le Globish et comprendre les ordres
transmis au talkie-walkie. Comme Ra-
mil, il a fréquenté chaque jour la salle
de musculation pour faire évoluer son
corps vers celui d'un marin au long
cours, a l'image d’Andrey. »'°

Le slogan des écoles de recrutement
aux Philippines (« See the world for
free ») se dissout trés vite dans les
conditions de vie et de travail (« | sa-
crified myself for my family »). Par son

évolution, Ramil constitue la meilleure
mesure du temps. Attardons-nous
sur la scéne du rite de passage. Le
premier passage de |'équateur est un
événement important dans la vie d'un
marin, il est ritualisé par une mise en
scéne ancestrale faisant appel aux
dieux de la mer. Les rites de passage,
qui marquent souvent un changement
de statut social, ont, en plus des fonc-
tions sociologiques et psychologiques,
une fonction structurante. Des cet ins-
tant, Ramil est baptisé et devient un
marin au long cours. Cette séquence
fait écho a I'entretien avec le capitaine
qui valide ses acquis d'une facon plus
officielle. Vers la fin, Ramil explique a
un jeune homme quelques régles et
gestes élémentaires, et conclut « C'est
tout pour l'instant » : il a déja assimi-
& le rythme pédagogique. Ces diffé-
rentes étapes jalonnent le film comme
témoins de son apprentissage.

Un article de Catherine Berger décrit
une situation générale qui correspond
précisément a celle de Ramil et fait
écho au témoignage de Joel cité page
29.

Le monde contemporain est de
plus en plus défini comme celui
de I'hypermobilité, un monde ou
la circulation des hommes, des
marchandises, de l'information,
des productions culturelles ne
cesse de s'amplifier. Si de moins
en moins d'individus se trouvent
a |'écart des diverses formes de
mouvement, la vie de certains
est complétement transformée
par la mobilité. C'est le cas des
migrants, et surtout de ceux qui
multiplient les allers-retours
en travaillant a I'étranger des
mois ou années afin d’envoyer
la majeure partie de leur salaire
a leur famille restée au pays.
Certains pays pauvres encou-
ragent officiellement cette mi-
gration temporaire qui réduit le
chémage, nourrit une partie de
la population et fait entrer des
devises. Les Philippines « ex-
portent » des travailleurs dans
le monde entier et en particu-
lier un grand nombre de marins.
Ces jeunes, souvent issus de
familles pauvres et rurales, se
trouvent confrontés a un mode
de vie radicalement nouveau
auquel ils ont peu été préparés.
Comment les jeunes marins par-
viennent-ils a s’'adapter a une
mobilité extréme qui se traduit
par d'incessants passages d’un
univers a un autre, la frustration
d’étre toujours loin des leurs,
I'absence de territoire d’accueil,
la cohabitation imposée avec
des collegues d’autres nationa-
lités 2177
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® Marc Picavez, note d'infention
pour Arte.

COMMERCE MONDIALISE,
PROLETARIAT GLOBALISE

Le film crée une tension permanente
entre un regard intime au plus pres
des personnages et un regard sur
les rouages de la mondialisation et
des rapports Nord / Sud. Marc Pica-
vez « y trouve comme une réponse
a une forme aboutie de capitalisme :
des équipages cosmopolites, engagés
selon le droit du travail de leur pays
d'origine, par des sociétés immatri-
culées dans des paradis fiscaux ; des
hommes sans destination, flexibles, li-
cenciés a chaque fin de contrat; des
hommes parlant le Globish, et pour
lesquels la terre visitée se résume a
des lieux de passage et des centres
commerciaux. Leur monde et leurs

conditions de travail pourraient de-
venir les nétres, tant ce secteur parait
avancé en matiere de déréglementa-
tion et de mondialisation. »"® Le film
décrit un microcosme pour révéler un
systéme global.

Pour communiquer dans cette Tour
de Babel, le Globish donc. Comme les
anglicismes en économie, technolo-
gie, mode, etc. traduisent un rapport
culturel aussi fransatlantique qu'asy-
meétrique, le Globish porte la marque
d'un rapport de force mondial. At-
tardons-nous sur les post-it qui peu
a peu tapissent le mur de la cabine
de Ramil, marquant I"écoulement du
temps : il ne les écrit pas dans sa
langue maternelle. Car ce que Ramil
note, n'importe quel jeune a travers le

REFLECHIS AVANT DE PARLER

monde pourrait en faire sa maxime :
« apprends a t'adapter a I'inconnu »
est le maitre mot d'une génération
mondialisée qui pour travailler doit
étre flexible et mobile. Elle pourrait
étre écrite sur les mémes post-it aux
couleurs fluos par le mexicain Nero qui
veut devenir citoyen américain (Soy
Nero, Rafi Pitts, GER « FRA « MEX -
USA, 2016), par les guinéens Yaguine
et Fodé qui tfentent de rejoindre I'Eu-
rope (Un matin bonne heure, Gahité
Fofana, FRA ¢ GIN, 2006) et par les
francais Roman et Sifredi s'ils vou-
laient « &tre quelqu'un » (Pas comme
des loups, Vincent Pouplard, FRA,
2016). Le voyage avancant, Ramil
tente d'épouser les maximes qui lui
permettront de travailler sur fous les
bateaux, avec fous les équipages.
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Il est l'ouvrier globalisé d'un monde
que les marins alimentent en mar-
chandises mais dont ils sont le plus
souvent a I'écart. Seuls les cargos du
méme type empruntent ces routes,
car les bateaux de croisiéere longent
les cotes et n'ont de toute facon pas
I'Afrique noire pour destination. Les
nombreux plans d'un horizon sans au-
cune trace de vie humaine montrent
combien ces hommes sont invisibili-
sés - il est intéressant, ici, de faire le
paralléle avec I'absence sur les écrans
de cinéma et médiatiques de cer-
taines catégories de la population.

Le film montre la situation d'affronte-

'UTILISER CETTE PORTE

ment dans laquelle est placé le pro-
|étariat mondial, dont le statut de fra-
vailleur détaché est un autre exemple.
Le réalisateur filme I'équipage en
train d'exécuter des taches de po-
lice : « Fouillez a fond [...] Jouez pas
au héros ! [...] Prévenez-moi, ces types
peuvent étre agressifs. »

Les marins verrouillent la porte sur
d'éventuels migrants cachés dans les
cales, comme celle d'une prison ou
d'un tombeau, apres avoir déposé une
bouteille d'eau : si l'une d'elles dispa-
rait, c'est qu'il y a un passager clan-
destin a bord". Dans un premier plan,
la porte se referme sur la caméra ; on

dit que la caméra est subjective : elle
a pour but de faire adopter au spec-
tateur le point de vue du potentiel mi-
grant clandestin, de le faire s'identifier
afin qu'il ressente autant que faire se
peut I'enfermement, I"étouffement=°.
Pendant deux secondes, I'écran reste
noir — une durée qui peut paraitre in-
fime, mais trop longue pour constituer
un simple fondu au noir. Puis la ca-
méra passe a l'extérieur et filme la fer-
meture du cadenas en gros plan. La
musique s'arréte net pour laisser place
a un son mat, accentuant le caractere
irrémédiable de l'acte.
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2 Victor Hugo, « Oceano Nox »,
Les Rayons et les ombres, 1840.

SEA IS MY COUNTRY - LES MARINS,
LES MIGRANTS

La coupure horizontale que présente le titre dans le géné-
rique et sur I'affiche annonce la scission, le déracinement
que le film va mettre en relief : pendant la durée du contrat,
ils n'ont que la mer pour pays, qui ne peut en fait en étre
un.

Le réalisateur met en regard deux conditions : celle des
migrants clandestins et celle de ces marins. Pour des rai-
sons similaires mais dans des conditions différentes, tous
traversent les mers. Reviennent en téte ces vers de Victor
Hugo :

Oh I Combien de marins, combien de capitaines

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont évanouis | [...]

Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues !

Vous roulez a travers les sombres étendues,

Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus.

Oh ! Que de vieux parents, qui n‘avaient plus qu'un réve,
Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve
Ceux qui ne sont pas revenus '

Pour confronter les deux conditions, le réalisateur recourt
au montage. Dans une premiére séquence, des marins ra-
content des anecdotes au sujet des migrants clandestins.
Isaian témoigne : « Le Capitaine lui a demandé ce qu'il
comptait faire en France. Il a dit qu'il travaillait sur les quais
en Afrique. Il repeignait les bateaux. Il pensait pouvoir faire
la méme chose en France. » Dans la séquence suivante,
les marins de I'African Forest repeignent le bateau a quai
dans un port africain. En voix off, on entend Joel expliquer
pourquoi il s'est exilé sur les mers : « A mon avis, les ma-
rins font tous ce métier pour I'argent. Si j'avais pu faire des
études, je ne serais pas parti en mer. Moi non plus je n'ai

pas eu le choix. En tant que pére de famille, je dois faire
tout ce que je peux pour que ma femme et mes enfants
puissent vivre.»

quand on trouvai

on ['attrapait et on le
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Le réalisateur tresse le montage image
et le montage son pour un fravail de
surimpression : dans l'imaginaire du
spectateur se superpose I'image de ce
migrant africain qui a peut-étre fait les
mémes gestes sur ce méme quai. Et
peut-étre ce migrant africain a-t-il lui
aussi, un jour, dit que s'« il avait pu faire
des études, efc. ». A travers ces deux
séguences sont convoquées et mises
en relation les différentes périodes de
I'histoire de l'immigration : celle que
raconte Yamina Benguigui dans Mé-
moires d'immigrés (FRA, 1997), celle
dont rend compte Gianfranco Rosi
dans Fuocoammare, par-dela Lampe-
dusa (ITA « FRA, 2016), celle des ou-

vriers globalisés de Sea Is My Country.

Cette métaphore est filée tout au
long du film. Assis sur un trottoir a
La Rochelle, sacs a dos a leurs pieds,
Ramil et ses collegues pourraient pas-
ser pour des migrants clandestins.
Puis une nouvelle comparaison est
déployée comme une fulgurance :
alors qu'ils prennent des photos de
la vitrine d'une patisserie, on pour-
rait les prendre pour des touristes.
Marc Picavez raconte®® : « Comme
pour prouver qu'ils visitent effective-
ment le monde, ils ont tous I'habitude
de photographier les endroits qu'ils
traversent. » Cela fait écho a ceftte
conversation entre un marin philippin

et sa mére : « Ou étes-vous 7 » « Du-
bai », s'amuse-t-il d'abord. « Non, en
France. » N'oublions pas que le slogan
« See the world for free » des écoles
maritimes illusionnent les jeunes ma-
rins et leurs familles.

Grace a ces deux plans, le réalisa-
teur ouvre une réflexion sur la glo-
balisation : marin philippin, migrant
érythréen, touriste chinois, tous ont
le méme jean, le méme sac a dos, le
méme smartphone. On remarquera, a
la toute fin du film, la valise presque
vide de Ramil, semblable a ces
maigres baluchons qu'emportent avec
eux les exilés du continent africain.
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23 Philip Cohen, « "Help, My Eyeball
is Bigger than My Wrist!” : Gender
Dimorphism in Frozen », mise a jour
le 17 décembre 2013, in: The Society
Pages.

LES FEMMES, UN MIROIR EN CREUX

Les personnages féminins illustrant
les clips sont dotés de grands yeux
de poupée « plus grands que leurs
poignets »23. On reconnait ces figures
qui, déferlant sur les écrans du monde
entier, ont contribué a constituer les
stéréotypes féminins modernes.

Toujours par le montage, le film argu-
mente. A l'image, trois plans : Joel et
Wendel en train de converser, un ma-
rin en train de chanter un karaoké, les
visuels du clip du karaoké. Au son :
d'abord le karaoké en hors champ
et la conversation en son in : « Mais
ta femme, elle est contente, du fait
que tu aies un travail, non 7 » « Jus-
tement, elle n‘aime pas que l'on soit
loin I'un de l'autre. » Puis le montage
s'inverse : la conversation passe en

Petite chérie

hors-champ et a I'écran apparaissent
les personnages animés féminins ;
en son hors-champ, Joel conseille a
Wendel de dire a sa femme : « Si fu
peux me faire vivre, prends-moi en
charge ». Wendel éclate de rire a cette
idée. Plus ftard, Andrey demande a
son fils de six ans si « [s]a mére est
obéissante ». Ces figures de poupées
ne représentent-elles pas une cer-
taine idée que les marins se font des
femmes 7 Une seconde séquence,
toujours de karaoké, file la démonstra-
tion : alors que I'équipage pousse la
chansonnette sur No Woman No Cry
défilent des photos de femmes issues
de réseaux internationaux de prostitu-
tion, ou assimilés.

Le propos est renforcé par une tres
courte scéne dans une boite de nuit

en Afrique — le contexte peut laisser
supposer que c'est un lieu de prostitu-
tion. Sur scéne, une femme mime des
larmes. C'est une chanteuse. Pourtant
le spectateur n'entend pas sa voix mais
la musique du film. Cette femme, ces
femmes n'ont pas droit a la parole ; un
homme, des hommes chantent a leur
place « no woman no cry ». Mais, elles,
continuent de pleurer, en silence.

Un raccord, aprés la troisieme sé-
quence de karaoké évoquée ci-des-
sus, entre un gros plan sur I'un de ces
visages et une énorme corde, presque
démesurée dans les mains de Ramil,
met en miroir la situation de ces tra-
vailleuses du sexe et de ces marins :
chacun a sa place est une victime
du capitalisme et de la globalisation.
Leurs visages ont la méme juvénilité.
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CE QUE
NOUS DISENT
LES LIEUX :

Port-Gentil, jour. Deux vendeurs am-
bulants s'approchent de [|'African
Forest : ils sont filmés a travers une
petite ouverture du bastingage et ap-

Les marins de I'African Forest, accou-
dés a la fenétre de leur cabine, ne re-
gardent-ils pas aussi le monde « par
la fenétre » 7

paraissent en miniature, fragiles sur
leur esquif ; c'est aussi une maniére
de les mettre a distance. Plus tard, les
Africains suivent un match de foot de-
puis le quai, a tfravers un hublot : ils re-

Sea Is My Country montre les
échanges commerciaux entre I'Eu-
rope et I'Afrique. Les biens déchargés
puis chargés portent en eux I'His-
toire et les relations économiques des
deux continents : biens d'équipement
contre matieres premieres — de quoi
pérenniser le déficit de la balance
commerciale de I'Afrique !

Cette inégalité se reflete dans les
conditions et les rapports de fravail.
Dans la premiére scene qui se déroule
en Afrique, un Blanc®* réprimande les
dockers camerounais : « C’est quoi
ca 7 [...] Vous avez fait quoi 7 C'est pas
bon ! » La caméra filme en plongée
les dockers depuis le bateau : sur le

gardent le monde par la fenétre. Entre
eux et le reste du monde, un obsta-
cle ; ils sont comme exclus du monde,
toujours de l'autre c6té, du mauvais

coté semble-t-il.

quai, ils apparaissent minuscules, ma-
niere de montrer qui détient le pou-
voir. Lhomme continue : « [Is font une
pause 7 » « Non », répond une voix,
« sinon on perd du temps. » « Faut
qu'ils fassent la pause quand ils au-
ront fini ». On n'entend pas davantage
les dockers que la chanteuse®® : eux
non plus n'ont pas voix au chapitre.

Deux plans plus tard, la caméra est
descendue sur le quai pour s'appro-
cher des visages des dockers. En un
lent travelling latéral, elle saisit dans un
méme mouvement les individus et le
groupe. Au milieu, Louis, le chef doc-
ker, explique : « Hier, quatre colis ont
failli tomber sur les deux sous palans.
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Si la charge se coupe, ca va te tuer
toi, le calier et le chauffeur. On n'a pas
de radio. Il faudra attendre peut-étre
jusqu'en 2035 pour qu'on travaille
avec les radios. Pour l'instant on va
jongler comme on jongle souvent. »
Jongler... le mot questionne, dans un
tel contexte : jongler avec des bus et
d'immenses troncs d'arbres 7 La ca-
méra, alors, s'attarde sur les visages
graves de ces hommes qui parce
gu'ils sont né[s] quelque part?® ne bé-
néficient ni d'un outillage moderne ni
des mesures de sécurité élémentaires,
et pourtant doivent suivre le rythme

Ton Fanta sera au geffi

/

de la mondialisation. « Ils veulent
charger une cale en une journée, dit
Louis. Nous, on veut seulement tra-
vailler [...] et rentrer le matin. » Louis
et son équipe ftentent de faire bloc,
d'imposer leur cadence, celle qui leur
permettra de « rentrer le matin ». Mais
le « nous » du Noir a peu de poids
face au « ils » du Blanc. Alors que
Louis prononce les mots « rentrer le
matin », la caméra a déja regagné le
pont du bateau et filme Andrey pour
qui souhaiter « rentrer le matin » fait
également sens, mais sGrement dif-
féremmment. Le film continue ainsi de

montrer l'imbrication, l'interdépen-
dance, des conditions de travail.

Au cours de cefte méme séquence a
Douala, une autre scene prolonge le
theme de la domination blanche. Le
supercargo qui négocie avec Louis le
délai de chargement des cargaisons
mentionne la récompense qui l'attend
une fois le travail achevé seulement :
un soda. A la vue du travail abattu par
les dockers dans les plans précédents
et suivants, le déséquilibre est saisis-

sant.
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CE QUE
NOUS DISENT
LES LIEUX :

La Rochelle, nuit. A I'écran, un bal-
let de ponts-roulants qui tracent des
lignes mystérieuses dans les airs, dans
une rythmique horizontale et verticale.
On apercoit a peine les cables qui les
relient aux rails, aussi les trajets qu'ils
suivent semblent encore plus énigma-
tiques. Personne en vue. Personne en
vie 7 Les machines semblent avoir dé-

voré les hommes ; en tout cas elles les
ont remplacés. On devine gu'ils sont
pourtant 13, invisibles au milieu de
cette forét métallique, commandant le
mouvement des machines.

Anvers, nuit. Des lumiéres blanches a
perte de vue, mais qui ne permettent
pas au spectateur de se représenter
le lieu, de déterminer des espaces,
une géographie. Est-ce a I'échelle
d'une ville ou d'une carte électro-

nique ? Dans un ciel gris de fumées,
une lumiere rouge perce les nuages.
Le monde a-t-il sombré dans la
nuit 7 La lune est-elle devenue rouge
sang ? D'un plan a l'autre se dessine
un espace ou les lumieres blanches
évoquent les films de science-fiction
les plus sombres. Ce paysage parait
si inhospitalier, si éloigné du corps
humain, qu'on peine a croire que des
hommes puissent y survivre.
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Si c'est bien a I'échelle d'une ville
que s'étalent ces ports, ils n'ont de
commun avec la ville que Ia taille, et
leurs territoires ne se croisent pas :
la frontiére champ / hors-champ
des marins vient parfaitement épou-
ser, de maniere inverse, la frontiere
champ / hors-champ du reste de la

population. La ville habitée et leurs
pays d'origine se confondent dans un
méme hors-champ des marins.

Ces paysages industriels, leurs lu-
miéres fascinantes, les conteneurs
également - leurs couleurs, leurs
formes - ont une actualité politique et

morale qui fait passer le plaisir esthé-
tique a l'arriere-plan. La question de
la beauté intrinseque des images se
pose ; on pense par exemple a celle
des photographies de Sebastido Sal-
gado : mines a ciel ouvert au Brésil,
champs de pétrole au Koweit...
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ESTELLE ROBIN-YOU, PRODUCTRICE

Je suis productrice, principalement de
films dits documentaires, qui sont des
films dans lesquels, 99,9% du temps,
il n'y a ni dialogues pré-écrits, ni ac-
teurs professionnels payés. Pourtant
les documentaires sont des films : ils
racontent des histoires, mettent en
place des personnages principaux et
secondaires, se déroulent dans des
lieux que l'on utilise en tant que vé-
ritables décors... J'accompagne le
réalisateur des le stade de |'écriture :
un réalisateur vient me présenter son
désir de film, son intention, pourquoi
et comment il imagine le faire, ce qu'il
veut fransmettre... Quand je me lance
dans un projet, je sais qu'il va nécessi-
ter d'étre approfondi et que cela peut
durer plusieurs années.

Au départ, en tant que productrice, je
n'ai pas d'argent pour produire un film.
Je dois aller chercher cet argent en
présentant a des partenaires le projet,
la stratégie de financement puis de
diffusion (télévision, festival, cinéma),
en composant une équipe artistique
convaincante. Ensuite, j'accompagne
le tournage avec foute une équipe de
production : un directeur de produc-
tion, un chargé de production, des
assistants de production qui, une fois
les financements trouvés, vont obtenir
les autorisations de tournage, trouver
le matériel, contacter les assurances,
payer I'équipe, s'assurer que les gens
sont d'accord pour étre filmés, que
les regles juridiques et administratives
sont bien respectées, par exemple les

conventions collectives. Il y a des ré-
alisateurs plus ou moins autonomes,
des tournages plus ou moins compli-
qués. On dit parfois que les produc-
teurs mettent la pression aux réalisa-
teurs. Cela peut étre ressenti commme
tel, car notre rble, tout en restant a
I'écoute de nouvelles idées et pistes,
consiste également en ce que le ré-
alisateur ne se perde pas, qu'il ne
parte pas trop loin de son idée de
départ. Mais en général, ils nous en
remercient plus tard. Puis j'organise la
post-production : le travail sur l'image
et le son apres le tournage dure entre
5 a 15 semaines. Enfin vient le travail
de diffusion.

Etre productrice comporte donc a
la fois un coté créatif, car je discute
beaucoup de cet aspect-la avec le ré-
alisateur et I'équipe artistique, et un
coté logistique, juridique et adminis-
tratif. Je suis également beaucoup
sur les routes, car je vais rencontrer
la profession dans des festivals et des
marchés du film, je vais voir les films
dans les salles de montage qui ne
sont pas forcément a Nantes, ou sont
basés les films du balibari. Ef tout cela
est passionnant !

J'ai décidé de produire le film de
Marc pour plusieurs raisons. D'abord
artistiques : Marc avait déja beaucoup
de matiere, puisqu'il avait déja réalisé
un court métrage et une exposition,
et qu'il avait suivi I'Atelier documen-
taire de la Fémis, un atelier de neuf
mois pour des professionnels qui
souhaitent développer un projet de

documentaire de création. Le regard
qu'il portait sur ce monde m'a inté-
ressée : il ne s'agissait pas de montrer
des gens au travail, ou des Philippins,
ou la mécanique d'un cargo ; c'était
une plongée dans un univers, et j'ai
tout de suite senti que cet univers
serait poétique, et se ferait dans une
immersion pudique. Le film terminé, a
aucun moment je ne me suis dit que
les personnages du film n'étaient pas
regardables, aimables ou touchants,
que leur problématique m'était indif-
férente, ou que ce monde tres mas-
culin m'était trop éloigné. Car Marc
est capable d'aller chercher une hu-
manité qui transcende tout. Ensuite
pour des raisons éditoriales : balibari
avait déja produit I'un de ses films et
coproduit un autre. Or accompagner
des talents en région fait partie de
notre vocation. Nous fravaillons aussi
beaucoup avec des personnes vivant
a Paris et a I'étranger (et ma collégue
Clara est a Lyon ol nous avons ins-
tallé un établissement 1), mais nous
aimons travailler avec des talents
proches de nous géographiquement.
Marc fait partie des réalisateurs ligé-
riens dont le travail est en phase avec
le notre. J'ai tres vite vu que c'était un
projet ambitieux qui allait nécessiter
des recherches de financement im-
portantes, et que Marc était désireux
de prendre ce temps du développe-
ment, méme si cela n'a sGrement pas
toujours été facile pour lui.

Marc a donc participé a I'Atelier do-
cumentaire pendant neuf mois. Puis
nous avons travaillé une année de plus
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sur 'écriture et la recherche de finan-
cements. C'est une stratégie qui s'est
avérée payante, puisque nous avons
obtenu l'aide du Conseil général, de
la Région, de la Procirep, et le fonds
d'aide a l'innovation audiovisuelle
du CNC. Il fallait également, comme
dans tout plan de financement, une
chaine de télévision. J'ai alors contac-
té Arte. Au début, il y avait un désac-
cord au sein de I'Unité documentaire
de la chaine, certains pensant que les
marins n'étant pas des gens bavards,
il ne se passerait pas grand-chose. En
ce sens, ils n'avaient pas tort : ce n'est
pas un film a rebondissements, a la
dramaturgie folle, mais cela ne vou-
lait pas dire que ce ne serait pas un
film magique et magnifique — ce qu'il
est | En plus, plusieurs films venaient
de sortir sur des thématiques un peu
similaires, le film de Marc devait donc
apporter quelque chose de nouveau.
Arte a donc demandé des images et
une réécriture, qui a notamment in-
tégré, a leur demande, davantage
d'éléments géopolitiques, qui ne sont
d'ailleurs pas dans le film final, ou du
moins se lisent entre les lignes. Nous
sommes allés a Bréme nous assurer
auprés de l'armateur, que Marc avait

déja rencontré pour l'exposition, que
Marc et Rémi auraient accés au car-
go et obtiendraient les autorisations
de tournage nécessaires. Marc a du
se former au son, puis tous deux sont
partis quinze jours pour revenir avec
des images permettant de monter un
trailer. A l'issue de ce fournage, c'était
quitte ou double : nous allions faire
ce trailer, réécrire une derniere fois le
projet, puis le présenter a Arte. Et au
bout de deux autres longs mois, cela
a fonctionné !

Le projet de Marc pouvait suivre plu-
sieurs pistes, il fallait se concentrer sur
une seule, cerner l'arene du film. Des
le début des discussions, nous nous
sommes entendus sur le fait que
contrairement a l'exposition, le film
devrait raconter I'histoire d'un seul
cargo, d'un seul équipage : il fallait
pouvoir s'attacher aux personnages.
Nous avons décidé, pour donner une
ligne dramaturgique au film, que le fil
rouge serait la premiere année d'un
cadet. Nous avons aussi tres vite dé-
cidé que le trajet se ferait entre I'Eu-
rope et I'Afrique, et pas ailleurs dans
le monde. Nous avons également
discuté de la durée du tournage, car

nous savions qu'il devrait se dérouler
en frois ou quatre sessions, durant
une année enftiere. Cela fait partie des
contraintes qui influent sur I'écriture.

La version pour la télévision a été tres
peu sélectionnée en festival. Commme
tout le film est basé sur la temporali-
té, le rythme de cette version 56' ne
pouvait correspondre aux attentes
des festivals... L'avant-premiere s'est
faite a Nantes, pas a l'international.
Puis nous avons fait une projection a
la Fémis a Paris, qui a été accueillie
avec beaucoup d'enthousiasme par le
public présent. Or Marc et moi étions
trés frustrés, car nous sentions bien
qu'il y avait un autre rythme a trou-
ver. Il a eu envie de remettre les mains
dans le moteur, et nous avons de-
mandé a une partie de I'équipe de s'y
remettre aussi, bénévolement ou tres
peu payée. C'est grace a cette éner-
gie que le film a pu avoir une seconde
vie avec une durée plus longue, qui
nous a bien plus comblés, au niveau
des longueurs de plans, de la diversité
de séquences, des relations entre les
personnages, des connexions entre
terre et mer, de sa complexité en gé-
néral.
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MARC PICAVEZ, REALISATEUR

Le court métrage contient des
entretiens sonores avec certains
personnages, ce qui n'est pas le cas
dans le long métrage ; pourquoi ?

Dans le court métrage, j'ai utilisé des
entfretiens sonores, que j'ai montés
sur d'autres plans. Par exemple, j'ai
enregistré des entretiens dans les
Seamen's Clubs, que j'ai montés sur
des séquences de Skype. Pour le long
métrage, j'ai fait quelques interviews
filmées avec Ramil : c'était des pos-
sibilités narratives supplémentaires
dans le cas ou la narration que j'avais
tissée, qui devait se baser sur des
scenes vécues, en immersion, et qui
se construisaient aussi avec les Skype,
ne suffirait pas, ne fonctionnerait pas.
Je ne les ai finalement pas utilisées.
J'ai fait également des entretiens so-
nores avec Andrey, mais en interview
ses réponses étaient frés construites,
composaient une sorte de parole offi-
cielle. Ce qui n'est plus le cas des gu'il
est parmi les autres.

D'un conftrat a l'autre, les marins évo-
luent. Quand j'ai rencontré Wendel
pour I'exposition, c'était une sorte de
Ramil : c'était son premier voyage,
il découvrait tout, il était complete-
ment naif, c'était un vrai personnage.
Quand je suis revenu deux ans plus
tard, c'était son troisiéme contrat, il
était rentré dans le rang, dans une
certaine routine du métier et n'avait
plus d'appétit pour la découverte.

Quel travail particulier
a demandé la prise de son dans
cet environnement ?

C'est moi qui ai fait le fravail d'ingé-
nieur du son pendant le tournage. La
prise de son a été compliquée pour
deux raisons.

D'abord parce que je n'avais pas du
bon matériel : le premier tournage a
été pensé comme un repérage, donc
I'économie dans laquelle nous étions
ne nous a pas permis d'avoir du vrai
matériel de prise de son. Finalement
ce repérage a duré environ vingt jours,
donc les images que nous avons rap-
portées ont servi pour le film. Pour étre
clair, un ingénieur du son n'aurait pas
accepté de travailler avec ce matériel.

Parce que je ne suis pas ingénieur du
son, j'ai cherché a éviter les risques
de détimbrage sur les voix lors des
conversations. J'ai alors choisi d'utiliser
un micro stéréo sur la perche. Ll'autre
contrainte a été le fond sonore perma-
nent : le vent et la mer a l'extérieur, le
bruit du moteur et 'air conditionné a
I'intérieur, les appareils dans la salle de
commandement et la salle des ma-
chines, les grues dans les ports. Il fallait
jouer avec tous ces sons, d'autant plus
que le micro stéréo sur la perche en-
registrait un espace sonore plus large.

Il était nécessaire de rendre compte
du décor bruyant. Mais il n'était pas
non plus possible de faire passer au
spectateur une heure et demie avec
un son désagréable. Il fallait donc ins-
taller ce décor sonore, de maniére a ce

qu’on puisse parfois l'oublier, tout en
lui donnant une dimension physique.
C'est surtout par le son que le bateau
existe comme personnage : le son des
grues du bateau ressemble parfois a
celui que fait une baleine. Cela donne
une dimension physique au bateau qui
devient une sorte de béte sur le dos
de laquelle tout le monde se nourrit. |l
fallait faire exister cette dimension-I3,
et pour cela le son a été tres utile. Les
vrombissements, les vibrations ont été
insérés dans le caisson de basse pour
que dans la salle de cinéma le specta-
teur soit pris par cette dimension phy-
sique.

Nous avons enregistré beaucoup de
sons seuls. Ces sons nous ont permis
de faire des silences raccords dans
toutes les piéces, et des sons d'am-
biance dans plusieurs emplacements :
dans les cales, sous les grues, a dif-
férents endroits du pont, dans la salle
des machines. Le monteur son a, soit
nettoyé le son, soit I'a supprimé pour le
recréer completement avec des sons
de qualité, en a introduit de nouveaux
pour avoir une gamme plus étendue.
Puis le mixeur en a apporté d'autres
- il a rapporté beaucoup de sons de
ses nombreux voyages. Par exemple,
il a intégré un vent qui souffle sur de
la pierre pour le fondu au noir sur le
visage de Ramil qui introduit le géné-
rique de fin. Ou encore, pour ne pas
avoir toujours la méme ambiance de
mer, et montrer I'évolution de la mer
au fil du trajet, nous avons teinté diffé-
remment les sons.
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Quelle est la part de fiction dans le
film ?

Pour organiser le tournage, cela n'a
pas été simple : mon seul contact a
bord était Andrey, or c'était tres diffi-
cile de le joindre puisqu'il n'avait qu'un
portable, éteint pendant qu'il était en
mer, c'est-a-dire la majeure partie du
temps. Il devait partir sur I'African Ri-
ver, et nous avec. Un jour il m'a envoyé
un message pour me dire qu'il em-
barquait le soir méme a bord de I'Afri-
can Forest, un aufre cargo du méme
armateur. Pour une équipe de film,
méme réduite, ce sont des conditions
compliguées.

J'ai donc loupé sa montée a bord,
scene que j'ai rattrapée plus tard lors
de sa montée sur le troisieme bateau
de la compagnie, I'African Wind. J'ai
recomposé la séquence du générique
avec des moments différents : par
exemple la montée a bord d'Andrey
est filmée sur I'African Wind, et le plan
de Ramil en navette a été rejoué. Ce
travail fait partie du documentaire :
on essaie de capter des situations qui
forment un récit, mais certaines fois
on n'est pas a la bonne place au bon
moment, et on fait ensuite quelques
raccords. On est dans un degré de
fiction trés modeste par rapport a
d'autres documentaires ; en quelque
sorte, on rattrape des moments
perdus. Mais il s'agit bien de fiction
puisque si je n'avais pas demandé a
Ramil de le faire il ne I'aurait pas fait.

Une autre scéne contient une part
fictionnelle : lorsque Ramil écrit son

journal de bord. J'en avais enregistré
des lectures, mais ce qu'il y écrivait
n'était pas tres intéressant. On en avait
alors parlé ensemble, et il avait réécrit
des parties. Mais finalement, on ne I'a
pas utilisé : cela faisait concurrence
au Skype, et nous arrivions a montrer
ce qui nous semblait important sans
utiliser ce journal. Sans compter que
c'est un procédé déja vu.

[Il'y a plein d'outils au cinéma, qu'on
peut orienter vers la fiction : écrire un
scénario et des dialogues, choisir des
comédiens et des décors, etc. Dans
Sea Is My Country, on n'est pas loin
du tout documentaire : I'équipe est
la mais les marins nous ont oubliés.
Par exemple lorsqu'ils déchargent les
bus, et c'est vrai pour plein de scenes.
La frontiere est de foute fagcon per-
méable, car peut-étre agiraient-ils dif-
féremment s'ils n'étaient pas filmés.
Moi, c'est comme ca que j'aime le
documentaire : arriver a me faire ou-
blier, pénétrer les situations, les fisser
ensuite en récit.

Bien sdr, le montage participe de la
fiction puisqu’on va assembler des
moments completement déliés dans
le temps, donc il y a bien recréation.
C'est le cas dans la premiére scene
de karaoké, lorsqu'un marin chante
pendant que deux marins discutent :
ce sont deux scenes fournées dans
le méme lieu mais a deux moments
différents.

Pourquoi le personnage du capitaine
est-il si effacé ?

Les contrats des capitaines sont as-
sez courts. Durant le tfournage, il y a
eu quatre capitaines. Si nous avions
présenté un capitaine puis l'avions
changé par un autre, le spectateur se
serait perdu. Ne pas montrer de ca-
pitaine, c'était prendre le risque que
le spectateur prenne Andrey pour le
capitaine. Quant a montrer tous les
changements d'équipage, cela reve-
nait a devenir dépendant de la nar-
ration du bateau. Donc au montage,
nous avons choisi un seul capitaine.
Le premier ne souhaitait ni parler ni
étre filmé, le troisieme, que j'avais pas
mal filmé, a été débarqué du bateau
a la demande des marins car pendant
une période ou j'étais absent il est
devenu alcoolique, le quatrieme était
tres bien mais il est arrivé trop tard
dans le fournage pour que je puisse
construire quelque chose avec lui.

Les marins ont-ils un regard
politique sur la mondialisation, et sur
leur place dans son mécanisme ?

Je suis venu au documentaire par la
sociologie. Ce que j'aimais dans cette
discipline, c'était les méthodes ethno-
graphiques, en particulier 'observa-
tion directe ou participante. Quand je
porte un projet documentaire, je pars
d'une thématique humaine, sociale ;
ici, les marins, plongés au milieu des
échanges mondiaux dont ils ne com-
prennent pas les enjeux. On est donc
presque dans une étude sociologique.
Je ne voulais pas plaquer un sens qui
aurait été le mien, mais plutét choisir un
angle d'approche puis laisser faire mes
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personnages. J'essaie donc de faire en
sorte gqu'ils oublient le plus possible la
caméra. Pour cela, il faut du temps.

A l'origine, j'imaginais un prologue qui
aurait d'emblée posé la problématique
des rapports Nord / Sud : le film aurait
démarré dans la forét, puis nous aurions
suivi le cheminement du bois, jusqu'a
son arrivée a bord aprés avoir fransité
par le port. Mais les marins, qui portent
le récit, sont concentrés sur la ges-
tion logistique et n'ont pas de regard
politique, en tout cas dans leur majo-
rité, sur les chargements qu'ils trans-
portent. Nous avions malgré ftout filmé
quelques plans depuis la voiture, car
nous n'avions pas l'autorisation de tour-
ner, mais ils étaient trop mouvants et ne
correspondaient pas a I'esthétique du
film. Ces foréts se situent au Congo, au
Cameroun et en Cenftrafrique ; Vincent
Bolloré a créé une ligne de chemin de
fer spéciale pour relier la forét au port
de Douala, qui n'est pas seulement le
port du Cameroun mais de toute une
partie de I'Afrique. Des trains chargés
de grumes y circulent foute la journée.

On imagine que la sexualité est une
vraie question pendant ces longs
mois de contrat, or cette question
est a peine suggérée dans le film ;
pourquoi ?

Pour deux raisons : d'abord parce qu'a
partir du moment ou je filmais les
échanges par Skype entre les marins
et leurs femmmes, je ne pouvais pas en
méme temps les suivre dans les bor-

dels, cela serait revenu a les trahir. Aussi
pour une question de narration : ayant
fait le choix de prendre le lien gqu'ils ont
au pays comme fil conducteur, cela au-
rait été maladroit. Je me suis conten-
té de le suggérer dans une scéne. En
plus, les lieux de prostitution en Afrique
sont des lieux trés mafieux. A Abidjan,
I'équipe du film, c'est-a-dire Rémi Ma-
zet et moi, n'avions pas l'autorisation de
sortir du bateau, car le départ a été tel-

lement précipité que nous n'avons pas
pu faire les demandes d'autorisation de
tournage nécessaires ; cela nous au-
rait mis doublement en danger d'en-
freindre l'interdiction et d'aller dans ces
lieux peu sGrs. A Douala, je n'ai pas eu
I'occasion de les suivre tout simplement
parce qu'ils n'y sont pas allés. Pour le
reste, les questions de sexualités n'ont
pas été abordées dans les conversa-
tions, en tout cas pas devant moi.
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REMI MAZET, CHEF-OPERATEUR

J'avais déja eu l'occasion de croi-
ser Marc car je travaille beaucoup en
Afrique, et lui aussi. Pour ce film, nous
avons été mis en contact par un pro-
ducteur avec lequel nous travaillions
tous les deux. Je suis un peu spécia-
lisé dans le film fauché a l'autre bout
du monde, c'est peut-étre pour cela
qu'il a fait appel a moi. J'aime bien
I'aventure, trouver des solutions, et
c'est un peu autour de cette nécessi-
té, et du plaisir qu'on y frouvait, qu'on
s'est rencontrés Marc et moi.

[l m'a annoncé d'emblée que le tour-
nage, en immersion sur le cargo,
ne serait pas facile. Nous avons ef-
fectué plusieurs traversées. Au dé-
part, le film n'était pas financé ; nous
sommes partis sur le bateau pour un
trajet entre Rouen et Abidjan, pour
nous tfester techniquement et réali-
ser un teaser qui a permis d'obtenir
un financement d'Arte. Nous avons
retrouvé plus tard le bateau pour un
trajet ente le Cameroun et le Gabon.
A suivi un voyage en Europe entre La
Rochelle et Rouen, puis d'autres en-
core. Bref, nous avons fait pas mal de
trajets entre une et frois semaines,
étalés sur un an.

Je travaille la plupart du temps avec
ma propre cameéra, une Red, qui est
plutét du matériel de fiction, mais que
j'ai bricolée pour l'adapter au docu-
mentaire, par exemple pour la porter
plus facilement sur I'épaule. Travail-
ler avec ce type de caméra permet
d'avoir un gros potentiel au niveau
de la postproduction. Ceci dit, c'est

assez compliqué car je dois souvent
recharger les batteries, sauvegarder
les cartes mémoires. Je dois étre au-
tfonome avec un sac a dos qui me
permette d'avoir les batteries néces-
saires.

Au début, je pensais tourner avec des
zooms, puis je me suis dit que ce se-
rait plus intéressant avec des focales
fixes. Ce sont des choix artistiques
qui deviennent parfois des contraintes
techniques et auxquelles il faut pou-
voir s'adapter, c'est-a-dire adapter
le matériel. Par exemple, un jour ou
nous filmions une scene d'entretien
avec Ramil et Andrey sur la salle de
commandement, un marin a tout d'un
coup vu des dauphins. Si j'avais d
installer un pied, changer de focale,
c'est-a-dire d'objectif, les dauphins
auraient peut-étre été déja loin ; grace
au matériel avec lequel je filme, j'ai pu
saisir cet instant.

II'y a foute une partie des images
qui, dans ce film, constituent un défi
a la fois technique et artistique. Par
exemple dans la scéne ou ils re-
mettent en ordre le matériel apres
la tempéte : la cale est un gros trou
noir, donc comment faire pour qu'a
I'image, ce soit beau et intéressant a
voir ? J'avais amené plein de petites
torches alimentées par batteries que
j'ai disposées un peu partout dans la
cale, et j'ai suréquipé I'équipage avec
des lampes torches, ce qui a permis
d'avoir ces faisceaux qui balaient I'es-
pace de la cale. |l ne s'agit pas d'étre
trop inferventionniste, mais on peut
['étre un peu.

Je connaissais un peu l'univers de

Marc qui fonctionne, commme tout ré-
alisateur, avec des références. Il m'a
envoyé des films a voir — je ne me
rappelle pas quoi, si ce n'est son ex-
position Seamen’s Club - sur lesquels
on a ensuite échangé. Dans la fic-
tion c'est différent, mais dans le do-
cumentaire en immersion, on a fres
peu d'influence sur la lumiére, aussi
je ne fravaille pas avec des références
picturales. C'est beau et intéressant
d'étre alerte sur les lumiéres ; ca veut
dire, par exemple, se lever a 4h du
matin pour filmer un lever de soleil,
ou étre interpelé par une gloire dans
le ciel et essayer de la capter, méme si
ce n'est pas prévu. Etre ouvert a I'im-
prévu, au hasard, est essentiel.

C'est en restant longtemps avec
I'équipage et en se faisant apprivoi-
ser qu'on parvient a se faire oublier de
I'équipage. On serait allé sur le bateau
une journée par-ci, une journée par-
la, cela n'aurait pas fonctionné. Méme
si nous avons ramené beaucoup de
rushes, il y a des longs moments pen-
dant lesquels nous n'avons pas filmé,
ou nous étions simplement présents
et partagions la vie de I'équipage.

En tant que chef-opérateur, mais pas
seulement, il y a une chose que j'ai-
merais dire aux jeunes gens d'au-
jourd'hui : il est essentiel de prendre
le temps de s'arréter et de regarder.
Le flux incessant des images, la bou-
limie que provoquent les écrans, le
réflexe de tout filmer et de tout pho-
tographier, me semble dangereux, en
tout cas dommage. Il est essentiel de
s'arréter pour réfléchir a ce qu'on re-
garde.
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CATHERINE RASCON, MONTEUSE

Catherine Rascon a monté La Mer est
mon royaume, c'est-a-dire la version
pour la télévision. Marc Picavez a mon-
té, un an plus tard, la seconde version,
plus longue, destinée a la salle de ci-
néma.

C'est la productrice Estelle Robin-You
qui m'a proposé de rencontrer Marc
pour monter son film, j'ai tout de suite
été emballée : j'adore la mer, j'adore
les bateaux et j'étais libre... toutes les
condifions étaient réunies.

Quand nous avons commencé a fra-
vailler avec Marc, certaines images qu'il
avait tournées étaient déja incorporées
en lui, parce qu'il les avait tournées mais
aussi parce qu'il avait auparavant réalisé,
sur le méme theme, le court métrage
Le Monde est derriere nous et I'expo-
sition Seamen’s Club. Ces images lui
avaient déja servi, donc elles avaient
déja une place presque déterminée
pour lui. Moi je ne voulais pas voir ses
précédents travaux car ce qui m'inté-
resse, c'est de recevoir la matiere brute
et de découvrir l'effet qu'elle a sur moi.
Dans mon souvenir, les rushes étaient a
la fois trés beaux et trés fouillis. Il y avait
énormément de petits moments de vie,
mais Marc avait un désir d'écriture tres
fort : il avait pensé a des scenes pré-
cises et il existait, dans cette matiére,
de nombreuses scénes avec son per-
sonnage principal. Je pense gu'un film
documentaire doit ressembler a son ré-
alisateur, son aventure de tournage doit

dialoguer avec celle du personnage
qu'il a choisi pour représenter ce dont
il a envie de parler. Or Marc avait envie
de parler de la vie des marins en mer
autant que dans les ports.

C'est au tferme du travail de dérushage
que nous avons commencé a échafau-
der une histoire, surtout pas avant. Et a
partir de ce que je sentais des person-
nages, en discutant des points forts et
des faiblesses du tournage, nous avons
bati un canevas, que nous avons mis
a I'épreuve. Pour construire la colonne
vertébrale du film, nous avons travaillé
avec un mur de post-it : des couleurs
différentes pour les éléments essentiels,
les scénes moins importantes, les res-
pirations, etc... que nous réordonnions
suivant nos discussions. C'est de cette
maniére que l'on travaille sur un film
qui a beaucoup de rushes - ici, plus
d'une centaine d'heures, pour essayer
de créer un récit clair pour un spec-
tateur. Nous avons monté des choses

que nous avons abandonnées parce
qu'elles ne fonctionnaient pas, mais
cela n'a été un conflit ni de choix, ni de
matiere, c'est-a-dire que la matiere n'a
pas résisté : c'était une matiere assez
malléable, vraiment belle. Ce qui est
fondamental, c'est de foujours garder
en téte que I'on travaille pour un spec-
tateur qui, lui, ne sait rien du film.

Il a donc fallu choisir une chronolo-
gie, et des événements a l'intérieur de
cette chronologie, pour évoquer la vie
d'un marin : principalement le travail
et I'attente. Nous avons vite déterminé
quelles étaient les scénes importantes,
structurantes : le passage de I'équateur,
le karaoké, les moments de commu-
nication, les chargements et déchar-
gements. Il fallait aussi faire ressentir
I'attache des marins a une femme, une
famille, un pays, faire exister des as-
pects qui ne sont pas visibles, créer un
hors-champ tres fort.

Jepsuis'le roi des mers !
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Le cinéma documentaire est lui aus-
si mis en forme, donc mis en scéne,
comme la fiction. Ce qui est vrai-
ment différent, c'est que ce sont des
corps documentaires qui vivent réel-
lement ce qu'ils vous montrent. Bien
sGr, il y avait plusieurs ports, plusieurs
voyages, mais il fallait créer un récit
linéaire pour que le spectateur ne soit
pas perdu. Le film ne veut pas montrer
cinquante arrivées dans un port, mais
justement qu'a chaque arrivée, c'est
le méme processus qui s'actionne : la
douane, le déchargement, le respect
des délais... Le principal n'est pas de
montrer tous les détails de ce que les
personnages ont vécu, mais quelque
chose qui les représente au plus juste.
Ce n'est pas en montrant un conden-
sé de tout ce qui a été tourné que l'on
restitue les personnages au mieux.
Par exemple, le spectateur ne voit
qu'un seul capitaine du bateau, alors
qu'il y en a eu quatre. Nous avons
choisi ce capitaine plutét qu'un autre
pour les scenes qui existaient avec lui,
mais aussi pour l'alchimie visuelle :
il faut que la scéne, le cadre vaillent
le coup, et que ce qui les attache au

reste du film soit signifiant. Sinon ce
sont des preuves, mais pas des per-
sonnages de cinéma. Ce capitaine est
devenu une image, car en plus de son
réle réel, il endosse une responsabilité
symbolique.

Ce qui est important, également, c'est
d'arriver a faire fonctionner ce qu'il y
a en parallele de I'histoire du person-
nage principal, c'est-a-dire a la fois ce
qui est plus grand que lui, le décor, le
contexte économique mais aussi les
indispensables personnages secon-
daires. C'est vrai aussi dans le cinéma
de fiction et dans tous les récits. |l fal-
lait que Ramil, le personnage princi-
pal, n'emporte pas tout avec lui, que
les autres puissent exister. Dans Sea
Is My Country, c'était relativement fa-
cile car il y avait de trés beaux person-
nages secondaires : Andrey, Wendel,
Joel principalement.

Les principaux problemes que j'ai ren-
contrés ont été surtout liés a la prise
de son : en mer, sur un bateau, dans
les ports, il y a beaucoup de bruits de
moteurs, de vent. Il a donc fallu se
batftre un peu avec tous ces sons. ll'y
avait également un probleme de du-

rée des plans, toujours un peu courts,
auquel je suis souvent confrontée
dans les documentaires : pendant le
tournage, I'équipe est souvent tendue,
le tfemps passe trés vite. Or un mon-
teur est a I'image prés : il essaie de
récupérer un temps qui est hors de
la tension de l'action. Il manque donc
souvent quelques secondes pour faire
respirer les plans. Le passage le plus
délicat a monter a été le poeme, pour
une question de rythme : pour que la
séquence devienne flottante, il faut
que sa respiration soit fluide, qu'elle
reste une réverie, sans que l'on oublie
le poéme, trouver les temps justes et
les bonnes images. Ef puis il a fallu
parfois monter sans étre véritable-
ment sGr de ce que les personnages
disaient. Avant de verrouiller le mon-
tage, un traducteur est venu pour vé-
rifier que nous n'avions pas commis
d'erreur car ni Marc, ni moi ne parlions
tagalog.

Ce qui est important dans le mon-
tage ? Ne jamais donner le plan at-
tendu, mais toujours travailler la sur-
prise pour le plaisir du spectateur et
la beauté du cinéma.
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ANTOINE BELLANGER, COMPOSITEUR

J'ai collaboré avec Marc a plusieurs
occasions. Il fravaille foujours selon
le méme processus : il fait un pré-
montage avec des musiques de son
choix pour que j'aie quelque chose
sur quoi m'appuyer, puis m'envoie
le film en m'indiquant les times co-
des des séquences sur lesquelles il
veut de la musique. Dans les films
de Marc, la musique n'est pas une il-
lustration sonore, et correspond sou-
vent a une ponctuation : par exemple
un point-virgule, une respiration, qui
ouvre vers la scéne d'apres. Cela peut
aussi étre comme une petite tape
dans le dos pour continuer. On la
sent, mais on ne I'entend pas.

Marc parle beaucoup en émotions
ou en sensations. Ce que j'aime
bien, mais il m'a fallu beaucoup d'ex-
périence pour comprendre ce qu'il
voulait dire, car un autre réalisateur
pourrait employer les mémes termes
en pensant a quelque chose de com-
pletement différent. La musique qu'il
met en prémontage, justement, per-
met de mieux comprendre ce qu'il
cherche. Il me donne des indications
trés précises sur ce qu'il veut ; pour
Sea Is My Country, je me souviens de
trois indications : pas de mélodie, pas

de rythme, pas de tristesse. C'était un
peu un défi, mais c'était trés intéres-
sanft.

En regardant les scenes des dizaines
de fois, je m'impregne de l'idée du
film. Mais pour ne pas étre dans
quelque chose de frop littéral, ou re-
dondant, je compose sans étre devant
I'image. Cela permet aussi de vérifier
que la musique tient la route toute
seule, sans l'image. Ceci dit, il faut
faire attention aux sons du film, pour
qu'une belle note de piano ne tombe
pas en méme temps qu'un gros bruit.
C'est pour ca que je demande tou-
jours le son du film dés que possible.
Et puis il faut travailler a partir des
sons du film, mais également a partir
des silences. Dans ma musique, l'ins-
frument le plus important c'est le si-
lence. Dans un film encore plus. Je
travaille avec plusieurs dynamiques de
sons, certains tres forts, d'autres tres
doux. Il faut ensuite fabriquer quelque
chose d'intéressant avec le silence du
film et celui de la musique.

Dans la scene ou les marins fouillent
les cales pour y débusquer d'éven-
tuels migrants, la musique doit por-
ter une sensation d'étouffement, sans
trop insister car ce n'est pas un film de
fiction. On ne le reconnait pas, mais
j'ai utilisé un accordéon pour obtenir

un son proche du souffle, de la res-
piration, un peu suffocant. Dans cette
scene, tout est affaire de dosage : cela
ne donne pas du tout le méme effet
selon que le mixeur integre la mu-
sigue avec un volume fort ou faible.
Ce qui m'a facilité les choses, c'est
d'avoir déja collaboré avec Stéphane
Larrat, donc j'ai pu composer en anti-
cipant son fravail.

Je travaille beaucoup avec de la ma-
tiere, c'est ma base. Puis je me sers
du synthé comme d'un filtre ; par
exemple, je vais enregistrer un son
a partir d'un grattement sur du bois,
que je vais rentrer dans mon synthé,
et sur ce son jouer des notes. Or sur
ce tournage Marc avait fait un gros
travail de prise de son sur le bateau,
il avait beaucoup de matiére sonore.
Marc me I'a transmise, mais je ne l'ai
pas utilisée dans ma composition, car
il fallait laisser de la place a cette ma-
tiere et aux dialogues, donc trouver la
place de la musique entre les deux,
juste venir épaissir I'idée du film. Je
me fabrique une boite a outils, une
palette de sons, a partir de laquelle je
compose plusieurs pieces qui fonc-
tionnent ensemble et que j'assemble
devant le film monté. C'est a ce mo-
ment que Marc change le montage
(rires) |
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STEPHANE LARRAT, MIXEUR

Mon métier consiste en un travail de
meélange : je mélange les sources so-
nores issues d'un film pour en faire un
tout cohérent et choisi. Le monteur, le
plus souvent la monteuse, m'envoie
un montage dans lequel ont été in-
tégrés les sons directs, quelques sons
additionnels et éventuellement la mu-
sique, fout au Moins une ébauche de
la musique. C'est en visionnant cette
version que le réalisateur, le monteur
et moi-méme déterminons l'univers
dans lequel va baigner le film.

Je ne pense pas que la matiére sonore
soit un vecteur de la narration, qu'elle
puisse étre régie par une grammaire
comme peut I'étre le montage ; elle
est 13, en résonance avec l'image afin
de faire jaillir des émotions, des sen-
sations, des souvenirs, qui passent
par l'oreille mais flattent aussi I'odorat,
le toucher... On parle d'ailleurs d'un
son granuleux, apre ou caressant. |l
faut inventer, surligner, ou parfois al-
ler contre, un univers de sensations.
C'est un travail instinctif, et non pas
cérébral.

J'ai rencontré Marc par le biais de
la monteuse Catherine Rascon qui
m'a présenté a la production. Je ne
connaissais pas le fravail de Marc.
Nous avons commencé par parler de
I'nistoire qu'il voulait raconter ; c'est
cetfte histoire que j'ai ensuite essayé
de traduire en termes de sensations.

J'aime bien ne pas fravailler tout de
suite dans le détail, mais plutét voir
comment se présente le bébé - c'est
le cas de le dire ! Il y a dans ce film
une belle situation profane ; ce jeune
homme a un malitre, son Pangloss,
qui l'initie a tout, lui parle aussi bien
des relations aux femmes que de son
fravail.

Je me souviens trés bien de ce que
j'ai ressenti la premiere fois que j'ai
visionné le film. Pour moi, c'était une
gestation : un éfre en devenir, entre
deux terres, sur un gros bateau, bien
plus gros que lui, qui lui-méme était
sur un énorme océan, bien plus gros
que lui aussi. Ces marins sont sus-
pendus dans une bulle entre deux
terres, sur et dans cette sorte de
grosse béte. De temps en temps, la
voix de Dieu parle au micro.

C'est dans ce sens que j'ai travaillé.
Vous remarquerez que le son n'est
pas véritablement naturel dans le
film. C'est parce que j'en ai gommé,
estompé l'atmosphére : les bruits du
bateau - ce type de cargo fait énor-
mément de bruit en se déplacant -,
le vent sur le pont, la présence des
autres... J'ai remplacé le tout par un
son trés sourd, enveloppant, mais pas
tapi, car le bateau ne représente pas
de danger pour Ramil.

Nous avons bruité beaucoup de dé-
tails, afin de faire sentir, par contraste,
leur isolement dans l'immensité
du décor. Le bruit des vagues, par

exemple, n'est pas du tout réaliste,
alors que sur un fel bateau, elles
produisent une sorte de bruit blanc,
plein, continu. Dans le film elles sont
tres dessinées, on entend presque les
gouttes qui frappent la coque. Dans
un autre plan, les mains sont par
exemple bruitées alors qu'elles mani-
pulent une corde.

Pour faconner cette ambiance orga-
nique, j'ai ajouté des sons de brise-
glace, des grincements de cordes, de
portes en bois. Il y a aussi des bla-
terements de chameaux, des barris-
sements d'éléphants. Tous ces sons
ont été extrémement ralentis, et ne
sont pas reconnaissables — et il n'y en
a pas besoin ; Marc aurait peut-étre
mal pris qu'il y ait un chameau sur son
cargo (rires) !

Juste avant le générique de fin, sur le
visage de Ramil, il fallait faire partir le
jeune homme. Dans cette naissance
qui est la sienne, je trouvais qu'il y
avait un aspect tellurique. Or dans le
film, je n'avais pas encore entendu la
terre. J'ai donc utilisé un son de vent
sur les parois d'une falaise.

J'ai été trés aidé par la musique, qui
se prétait bien a ce travail : elle ne
s'impose jamais en tant que telle, elle
est toujours au service du film, elle est
parfois une sorte de nappe qui naff,
qui meurt, avec des instruments écla-
tants qui ressortent, en relief. Car c'est
un univers hors du temps qui est dé-
crit.
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Alice (Ariane Labed), mécanicienne
dans la marine marchande, em-
barque sur le Fidelio, un vieux cargo.
Elle laisse a quai son compagnon Felix
(Anders Danielsen Lie) et succombe
au charme de Gaél (Melvil Poupaud),
le coommandant, qu'elle a aimé plus
jeune...

Au départ, le projet de Lucie Borle-
teau, réalisatrice et actrice nantaise
qui a commencé ses études de ciné-
ma a Ciné-Sup?’, est de réaliser deux
portraits : celui d'une amie qui exerce
ce métier et celui de la marine mar-
chande aujourd'hui. Elle réalise que
« c'est un creuset formidable pour
parler d'infidélité car tout est encore
plus tendu quand [...] on doit par-

tir trois mois. » Sea Is My Country et
Fidelio, I'odyssée d’Alice se déroule
dans le méme environnement : la
réalisatrice raconte que « le bateau
a éfé le début du casting, le premier
personnage tfrouvé » et qu'elle a été
intéressée par « ['étroitesse des dé-
cors, et en particulier des cabines, qui
obligent a faire de la mise en scene, a
découper ».

Mais Fidelio porte sur un aspect
quasiment éludé dans Sea Is My
Country : la sexualité a bord. « Le film
transpose les récits d'aventures ma-
ritimes dans le champ de l'intime et
des sentiments » (Olivier Pére) : Alice
est « une femme préte a affronter
et a vivre ses désirs, et pour cela a
se mettre en danger : une vraie hé-
roine », analyse Ariane Labed, qui a
dG apprendre « comment se déplace
un corps au milieu de ces machines
qui font quatre fois [s]a taille. »
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PEINTURE : ELEMENTS POUR UNE ETUDE COMPARATIVE

Peinture et cinéma dialoguent souvent, ne serait-ce que parce que d'un point de vue technique, ils ont des outils
communs : le cadre, la perspective, la profondeur de champ, les couleurs, la lumiére..., tout comme ils partagent le
choix de la composition, I'organisation des éléments.

NICOLAS DE STAEL

Dans Sea Is My Country, les aplats
de couleur du ciel, de la mer, des
coques, des ponts, des conteneurs,
des camions, etfc., évoquent parfois la
peinture de Nicolas de Staél, dont la
recherche porte sur la couleur, la ma-
tiere, et principalement sur I'espace :

« N'évaluez jamais l'espace trop ra-
pidement. Il y a des petites pommes
de pin toutes ratatinées dont l'odeur
nous donne une telle impression
d'immensité, alors que l'on se pro-
meéne a Fontainebleau en étouffant
dans cette forét exactement comme
en mansarde a nains. » (Lettre a
Pierre Lecuire du 3/12/1949) Ces

préoccupations peuvent étre mises en
regard de plusieurs caractéristiques
du film étudiées dans ce dossier : la
construction d'un espace qui dit la
solitude, la place du marin a l'échelle
de la mondialisation, sa petitesse face
a I'énormité de la cargaison et aux
dangers multiples qui I'entourent.
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On peut également penser a Fernand
Léger — pour qui le cinéma était « l'art
de la modernité par excellence » — en
regardant ses ceuvres monumentales,
ses structures géométriques, ses
formes et couleurs jusqu'a 'abstrac-
tion. Prenant exemple sur les objets
industriels, il veut aboutir a un tableau
ou « les formes lisses de l'industrie
traduisent la mécanisation de la vie

Nus dans la forét, 1910

moderne, qui transforme les étres et
les choses ». Dans Les Constructeurs,
Fernand Léger compose un tableau
proche de la photo, sans autre durée
que celle de l'instantané, une narra-
tion fixée a l'instant T. Si cette analyse
semble avoir des correspondances
avec celle de Marc Picavez, il est clair
que I'époque n'est plus la méme. On
retrouve des similitudes tant dans la
forme (structuration de l'espace par
les matériaux et les échafaudages)

que le fond (volonté de montrer I'ou-
vrier au travail, matériaux : la corde
par exemple). Mais la représentation
de l'ouvrier a changé : Fernand Léger
valorise le travailleur (muscles, travail
physique, force et équilibre, groupe
positif, progrés technique comme
progres pour I'humanité..., effets ren-
forcés par la taille méme du tableau :
3 mx 2 m), alors que l'ouvrier de Marc
Picavez semble noyé par la vague de
la mondialisation.

Les Constructeurs, 1950
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LITTERATURE :
LE ROMAN D'APPRENTISSAGE

« Le roman d'apprentissage dé-
signe un type de récit ou le person-
nage principal se « forme » et mdarit
au contact du monde et par les ex-
périences qu'il y vit. Il ne part pas de
l'idée de I'homme « fait » qui aurait a
se confronter & un ordre figé (épique)
sous la forme d'une épreuve, mais in-

Julien Sorel dans Le Rouge et le noir de Stendhal, gravure
de Henri-Joseph Dubouchet, éditions Conquet, 1884, Paris

Si Ramil, apres le chemin parcou-
ru pendant le film, ne devient pas un
jeune homme accompli - il a encore
son bouton d'amour a la fin -, ily a une
parenté entre son parcours et celui
d'un héros de roman d'apprentissage :
arrivé sur le cargo a la fin de l'adoles-
cence, il y apprend un métier et pense

troduit la notion optimiste de devenir,
tant pour l'individu que pour la société
ou il évolue : la vie est un champ d'ex-
périence, une école qui modele pro-
gressivement le héros et sa concep-
tion du monde. Sous divers aspects, le
roman d'apprentissage décrit un itiné-
raire constant : « vocation » du héros
qui vient de terminer son adolescence
et doit développer ses possibilités (ar-
tistiques) d'abord par une rupture avec

L\ N A

a se marier avec sa fiancée. S'il n'est
pas la par vocation, il apprend a déve-
lopper ses possibilités (il apprend un
métier) en rompant avec son existence
antérieure (il quitte pour cela son pays
et sa famille). Aprés un voyage de dix
mois et la rencontre de marins venus
des quatre coins du monde, il rentre-

son existence antérieure (univers clos
de la cellule familiale, conflit de gé-
nérations chez les romantiques), puis
par un « voyage » (géographique, in-
térieur et initiatique), ol les rencontres
successives (le maitre, I'amour) sont
vécues comme un enrichissement,
enfin, souvent par un retour aux lieux
de départ qui permet de mesurer le
chemin parcouru. » (Larousse, dic-
tionnaire mondial des littératures).

Lucien Chardon dans lllusions perdues d'Honoré de Balzac,
éditions Houssiaux, 1974, Paris

ra chez lui différent. Il peut étre inté-
ressant de comparer le parcours d'un
jeune héros du XVIII® siecle a celle du
jeune Ramil globalisé, et de voir com-
ment les tfransformations du monde
ont influencé la maniere qu'ont les
jeunes gens d'évoluer.
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