
NE ME LIBEREZ PAS JE M’EN CHARGE – FABIENNE GODET – 2008 
 

Fabienne Godet restitue le témoignage de Michel Vaujour (né le 16 
janvier 1951), ancien braqueur fiché au grand banditisme, qui en 
l’espace de trente-trois ans (de 1970 à 2003) a passé 27 ans en 
prison, dont 17 en cellule d’isolement. En septembre 2003, il obtient 
une libération conditionnelle. Au-delà du récit de ses cinq évasions 
successives, de plus en plus spectaculaires, et de ses cavales, c’est 
surtout l’itinéraire personnel d’un homme hors du commun, doté 
d’une force de caractère rare, qui est retracé avec précision, 
justesse et sensibilité. Le film montre la transformation d’un homme 
qui puise dans son immense réserve d’énergie intérieure pour se 
libérer de l’enfermement qu’on lui impose puis de la paralysie et, 
surtout, de lui-même, pour retrouver la liberté et un sens à sa vie.  
 
Ce film est une œuvre importante à plus d’un titre : 

 
- Sur le plan cinématographique et artistique : il appartient au genre documentaire dont les 

élèves sont peu familiers, en particulier dans les salles de cinéma. Pourtant le documentaire 
de cinéma traite des questions fortes de l’actualité et qui concernent l’humanité avec un vrai 
point de vue et en prenant le temps de travailler sur un sujet. 

 
- Sur le plan humain : il engage des questions fondamentales pour chacun d’entre nous : 

liberté, combat, sens de la vie… 
 
- Ce film s’inscrit dans les préoccupations de nombreuses disciplines d’enseignement. 
 
Il faudra faire attention, dans l’analyse, à ne pas dissocier la forme du fond : en effet, le parti 
pris cinématographique, le choix du cadrage  tout autant que le montage, sont révélateurs d’un 
sens et  d’une éthique. 
 
 

Propositions de travail avant la projection 
 
Ces « pistes » ne sont ni exhaustives ni exclusives. Elles viennent en complément des 
propositions du document d’accompagnement, dont la lecture demeure indispensable. Elles ne 
sont pas non plus des « prescriptions » : chacun pourra y puiser à sa guise et les compléter. 
L’avant et l’après séance, que l’on a distingué pour la lisibilité, peuvent s’exploiter librement en 
se croisant différemment 
 

1. Travail sur le titre et l’affiche 
 
Le titre : (avant de donner la fiche élève) quelles sont ses implications, ses connotations ? 
Quelles hypothèses formuler sur le contenu, le genre du film ? Remarquons qu’il s’agit d’un titre 
long et qui peut renvoyer à une fiction, pourquoi pas « policière ». 
 
L’affiche : On pourra distinguer deux temps : 

 observation/description « fines » de l’affiche (apprendre à regarder) : 
construction/composition graphiques ; textes/image(s)… 

 interprétations et hypothèses. 
Là aussi, l’affiche, très bien construite, semble renvoyer, dans un premier temps, à l’univers du 
polar : graphisme du titre, en rouge ; échelle dans les caractères ; alors que le visage en noir et 
blanc est d’autant plus énigmatique que le personnage (est-ce le signe d’une introspection : 



« sourire intérieur » ?) a les yeux fermés… et livre ainsi le caractère paradoxal du film et du 
personnage. 
 

2. Présentation de la réalisatrice, de son itinéraire, de sa filmographie (si on le juge 
nécessaire) 

 
Fabienne Godet a une formation de psychologue (élément important pour son travail dans le 
film) et elle a exercé ce métier dans différentes institutions. Elle a réalisé un premier court-
métrage (Un Certain goût d’herbe fraiche, 1994, 18 minutes, noir et blanc) sur le thème de la 
prison. Elle a également réalisé une fiction (Sauf le respect que je vous dois, 2005, 1 h 30, avec 
Olivier Gourmet) sur le thème de la souffrance au travail et un documentaire TV, Le Sixième 
homme, consacré à Dominique Loiseau, policier accusé, à tort, de corruption. Ce dernier travail 
lui a permis de rencontrer Michel Vaujour. A noter que cette « affaire Loiseau » a servi de base 
à la fiction d’Olivier Marchal, Trente-six quai des orfèvres (2004, 1 h 50 avec D. Auteuil et G. 
Depardieu). 
(Des recherches sont possibles sur Allociné.) 
 

3. Présentation de Michel Vaujour (si on le juge nécessaire).  
 

4. Le genre documentaire :  
 
Définition du mot ; partir du savoir des élèves pour poser les grandes lignes de la problématique 
du genre, sur laquelle on reviendra en détail après la séance. Le genre est multiple et les 
frontières entre reportage et documentaire sont à cerner précisément. Le documentaire au 
cinéma (différences cinéma/télévision.) 
 
Référence possible accessible aux élèves :  
 
Jean BRESCHAND : Le Documentaire, 2002, Edition Cahiers du cinéma (Petits cahiers) / CNDP (8,95 

€) 
 

 

Propositions de travail après la projection 
 
On peut travailler « à chaud » sur les réactions/questions des élèves en organisant un débat à 

la fin de la séance, dans la salle de cinéma. 
 
En classe, on pourra repartir des hypothèses émises lors de la préparation de la séance en 
les confrontant à la réalité du film : cela peut-être l’occasion de « relire » le titre et l’affiche. 

 
On étudiera la construction du film, son organisation. 

 
L’approche du travail documentaire de la réalisatrice et de sa méthode est essentielle. Elle 

livre au spectateur une œuvre cinématographique particulièrement originale et sensible. (Une 
œuvre d’art ?) 
 
On pourra partir du recensement du type d’images (différentes images de M. Vaujour, 
photographies, archives, nature, paysage, routes…) et de sons utilisés (voix, dont archives, 
bruits, musiques.) 
 
Ensuite on pourra travailler sur le dispositif mis en place par Fabienne Godet en analysant la 
séquence d’ouverture du film (DVD prochainement disponible) qui installe les choix narratifs 
et esthétiques du film (début du film à 5’40), et cela autour des quelques points développés plus 
loin :  



 
a. Ce qui fonde l’originalité du film : le très gros plan dont la citation de Béla Balazs (Le 

cinéma, nature et évolution d’un art nouveau) vient illustrer le sens profond « Non seulement 
le gros plan a élargi l’image que nous nous faisons de la vie, mais de plus il l’a approfondie. 
Le gros plan ne se borne pas à montrer de nouvelles choses, il en révèle le sens ».  

b. Le silence cinématographique peut-il révéler la voix intérieure ?  
c. L’image d’archive comme accréditation d’un récit  biographique hors champ. 
d. Le travelling dans les plans narratifs comme illustration de la fuite. 
 
 

Analyse de la séquence d’ouverture 
 

 Production et éléments de générique sur fond noir, alternant avec apparition d’un bruit de 
vent et d’une voix off masculine inconnue dont les premiers mots sont « Faut-il que je 
dise toute les vérités ? » : le problème central du film est posé par cette question de la 
vérité et de la mise à nu, de la parole aussi. Michel Vaujour est un homme de parole, 
dans tous les sens de cette expression. Cela installe également une « écoute », celle du 
spectateur et celle de la réalisatrice (qui apparaît dans l’image, de temps en temps). 
C’est l’occasion de dire que le film nécessite une grande attention (respect de la parole 
de l’autre) ; même si les mots de Vaujour sont simples et directs, sa parole est dense et 
ce qu’il évoque souvent profond. En tout cas, ils sont très importants pour lui : « Ces 
mots, je les ai répété pendant 27 ans, je les connais par cœur ». La voix pose aussi les 
thèmes de la mort/de la vie, du goût de la vie : « Je vois les futurs morts dans les vivants 
qui sont devant moi ». « tristesse, non… mais franchement, s’il y en a un qui remercie la 
vie, c’est moi ». Cette voix donne le ton du film : un retour sur le passé sans gloriole ni 
nostalgie, mais sous la forme d’un cheminement intérieur. 

 

 Après le titre, noir, puis très bref fondu à l’ouverture sur un très gros plan d’un visage 
toujours inconnu. Ce type de plan est très fréquent dans le film, comme si la réalisatrice 
voulait scruter au plus près le visage et le regard de Michel Vaujour. On pourrait dire 
aussi que ce type de cadre enferme le personnage, mais en fait le gros plan « élargit 
l’image que l’on se fait de la vie ». La voix synchrone évoque la solitude et les conditions 
d’emprisonnement : « un cube de béton, 9 m² quoi… enfermé 17 ans comme ça ». dans 
la continuité du plan zoom arrière qui élargit légèrement le cadre sur le visage. Le regard 
est dirigé vers la gauche, vers la réalisatrice qui est tutoyée. Le plan séquence, sans 
montage, prend le temps d’écouter, en conservant les silences, les moments de 
réflexion. D’ailleurs Michel Vaujour fait écouter le silence, celui de la solitude et de 
l’enfermement et nous l’écoutons tous avec lui. « Tu penses et t’apprends les choses par 
tout ce qui te manque (…) Il te manque des choses, simplement toucher quelqu’un. ». 

 

 Fondu au noir. Sur le noir arrivée d’une musique (piano), puis ouverture sur une série de 

plans en travelling (vus d’un train) sur des paysages de plaine déserte. Visage de Michel 
Vaujour (assis dans un train) en gros plan, avec en surimpression à droite, des images 
de lui, jeune, images d’archives filmées lors d’un de ses procès, comme si l’homme de 
58 ans se regardait jeune. Un montage de voix d’archives (radio ou TV) nous donne son 
identité et rappelle ses évasions, ses démêlés avec la justice et son enfermement 
(jusqu’en 2015.) retour de la voix de Michel Vaujour (off) qui évoque son mariage avec 
Jamila (1999). La surimpression a disparu, Michel Vaujour ferme les yeux, comme s’il 
rentrait en lui-même et dans ses souvenirs. Alternance de vues de paysage et de très 
gros plans du visage pendant que la voix explique le travail en vue de la libération 
conditionnelle. 

 

 « Dans ce genre de jeu, il y a une telle adversité que tu peux pas… tu peux pas mentir ». 
 



Cette séquence pose donc bien à la fois les choix formels en terme d’image (Très gros plan 
frontal, images d’archives, vues de paysage) et de sons (voix off ou synchrone, voix d’archives, 
musique) et les enjeux narratifs (récit d’un itinéraire, question de la vie et de la mort, de la vérité 
et du mensonge). 
 
Au-delà de l’étude d’une séquence (d’autres choix sont possibles : scènes avec la mère, 
scènes avec des amis, scènes avec les neveux, moments avec des images d’archives… Dans 
un grand film, tout moment, quel qu’il soit, fait sens ; il n’y a pas de « creux ») on sera attentif : 
 

 Au travail du montage/mixage : enchaînement des plans, rapports sons/images, rôle et 
apparitions des musiques, place et sens de certains effets de ralenti. 

 Au travail du cadre : comment la cadreuse (qui était aussi preneuse de son, Fabienne 
Godet a travaillé en équipe très réduite) a su capter les expressions et les gestes de 
Michel Vaujour. Importance du très gros plan qui pour Fabienne Godet, « scanne les 
visages et invite le spectateur à prendre sa place ». 

 
Sens de la série de photos finale avec cette remontée vers l’enfance ? 
 
Cela pourra déboucher sur une comparaison avec les productions télévisuelles (journaux, 
reportages, magazines qui manquent de temps et imposent une lecture du monde au lieu de le 
regarder et de l’écouter.) Plus loin, on réfléchira à la question de l’éthique de la réalisatrice (et 
de tout documentariste) : sa position dans le film, la manifestation de son point de vue. 
 
Liens possibles et comparaison avec d’autres films : Adieu l’ami (Jean Herman, 1968, 1 h 55, 

avec A. Delon), cité par M. Vaujour, Le Samouraï de Jean-Pierre Melville (1967, 1h 45) ; plus 
près des élèves : Un Prophète de Jacques Audiard (2008, 2 h 35 – remarque : ce film est 
assorti d’une interdiction aux moins de 12 ans : sens ?) On peut travailler sur le mythe 
cinématographique du gangster au cinéma et avancer sur une comparaison entre fiction et 
documentaire. Fabienne Godet refuse le spectaculaire et ne s’intéresse pas d’abord aux 
évasions de Vaujour : ce sont les journaux TV (images d’archives) et les journalistes qui en font 
des événements « cinématographiques. » 
 
Michel Vaujour, dans sa jeunesse, a vu Adieu l’ami et s’est laissé prendre à cette mythologie. 
Mais plus tard, quand Fabienne Godet lui demande ce qu’il dirait a un jeune qui voudrait 
s’engager dans le banditisme, il répond : « Qui je suis, moi pour donner des leçons… mais je 
dirais, vas-y si t’as les couilles… mais c’est pas du cinéma ». 

 
 

Pour une approche à caractère cinéphilique 
 
Le dépouillement de la mise en scène et la solitude du personnage comme objet même de la 
narration autorisent un rapprochement avec Le samouraï de Jean-Pierre Melville (1967). On 
peut, par exemple, comparer la façon dont Jef Costello, le tueur à gage interprété par Alain 
Delon dans le film de Melville, observe son environnement et le degré extrême de concentration 
auquel Michel Vaujour s’efforçait d’atteindre dans ses très longues périodes d’isolement : « Je 
me mettais face au mur, je fixais un point et comme dit le Maître Zen Deshimaru, je rentrais 
dans mon cercueil ». 
On peut aussi considérer le film de Fabienne Godet comme constituant un contrepoint au biopic 
en deux parties de Jean-François Richet consacré à Mesrine : Mesrine, l’instinct de mort 
(octobre 2008) et Mesrine : l’ennemi public n° 1 (novembre 2008). Ces deux films sont sortis en 
salle quelques mois avant celui de Fabienne Godet (avril 2009). 
 
 
 



Liens possibles avec des matières enseignées : 

 

 Français : la question du portrait, de la biographie, de l’autobiographie, du récit de vie. 
Relation avec des lectures possibles : Vautrin (Le Père Goriot), Monte Cristo, Le Joueur 
d’échec (Stephan Sweig)… Les personnages de bandit dans le roman… Réflexion 
également sur la fascination que peut exercer la présence magnétique de Michel Vaujour 
et sur les problèmes, y compris moraux, que pose cette fascination. Le parcours 
initiatique / le roman d’initiation. 

 

 ECJS : la prison, la justice. La prison comme « fabrique » de récidivistes » et comme 
« centre de formation » pour délinquants. L’escalade de la violence et du banditisme. Au 
départ Michel Vaujour n’est qu’un petit voyou et pour lui « la prison c’est l’ENA ». 
Question du suicide en prison. 

 

 Philosophie :  
 
 

Remarques sur les enjeux éthiques du film.  
 
Ne me libérez pas, je m’en charge est un film sur « le métier de vivre », selon la réalisatrice.  
 
Le questionnement éthique concerne aussi bien – mais très différemment – le travail de 
Fabienne Godet, réalisatrice, que le personnage de Michel Vaujour.  
 
En quoi l’esthétique de Ne me libérez pas, je m’en charge est-elle indissociable d’une 
éthique ? 

 
Le film documentaire est un genre dans lequel les questions éthiques se posent avec une 
acuité particulière (pensons à Shoah de Claude Lanzmann, à S21 de Rithy Panh, ou, dans un 
registre très différent, à La Vie moderne de Raymond Depardon). Fabienne Godet inscrit 
clairement son film dans une perspective éthique. A quoi cela se marque-t-il ? 
 

 Refus du sensationnalisme (un peu comme Nanni Moretti quand il fait un film sur 
Berlusconi) alors que le sujet s’y prête à l’évidence. Fabienne Godet : « De toutes ses 
évasions, la plus célèbre – l’hélicoptère à la prison de la Santé en 1986 – est pourtant 
celle qui m’intéresse le moins. Elle est sa légende, qui éclipse tout le reste. Dans le film, 
cette légende est prise en charge par les journaux télévisés, dont je montre des extraits 
de l’époque, et qui parlent tous du caractère cinématographique de ses évasions. Or 
mon film ne relève pas de ce cinéma-là, il en prend le contrepoint. » 

 

 Recherche d’une vérité existentielle du personnage, loin des mythologies convenues 
liées au milieu du banditisme (fraternité d’armes, etc.). 

 

 Refus de l’hagiographie : Michel Vaujour n’est pas dépeint comme un martyr des 
Quartiers de Haute Sécurité (QHS) qu’il découvre à l’âge de 24 ans et dans lesquels il 
passera pourtant 17 années de sa vie. 

 

 Permettre à une parole d’advenir et refuser la posture explicative omnisciente qui est 
celle du reportage télé : pas de voix off prétendument objective, respect des silences 
inhérents à toute parole vraie, peu de questions inductrices.  

 

 Permettre à Michel Vaujour, au travers de sa narration, de se réconcilier avec sa propre 
histoire. Fabienne Godet cite Boris Cyrulnik : « Le récit n’est pas le retour sur le passé, 



c’est une réconciliation avec son histoire. On bricole une image, on donne une 
cohérence aux événements, comme si l’on réparait une injuste blessure. » 

 

 Assumer une certaine subjectivité du regard. 
 

 Procéder à des choix formels comme celui qui consiste à ouvrir le film sur un écran noir : 
« Commencer dans le noir, c’est convier d’emblée le spectateur à se mettre en situation 
d’écoute (non de jugement) » (Fabienne Godet) 

 
Bien sûr la question se pose de savoir si Michel Vaujour ne manipule pas la réalisatrice. 
Fabienne Godet  déclare à ce propos : « Quelques personnes m’ont dit : c’est un séducteur, il 
joue. Ce à quoi je réponds : il ne joue pas, il est. » D’une façon plus générale, on peut 
s’interroger sur la fascination exercée par Michel Vaujour sur les personnes qui l’ont côtoyé – 
sur les femmes en particulier : « Aux procès, les juges ont essayé de faire dire à Jamila comme 
à Nadine qu’elles avaient été manipulées – ce qu’elles ont récusé avec une fermeté 
admirable », déclare Fabienne Godet. De même on peut s’interroger sur la fascination exercée 
par le personnage sur le spectateur. 
 
En quoi pouvons-nous dire que Michel Vaujour expose une éthique qui, dans la forme 
finale qu’elle revêt, force le respect ? 

 
Si par « éthique » on entend une discipline personnelle articulée à une idée de ce qui constitue 
la dignité de l’être humain, alors il ne fait aucun doute que Michel Vaujour est porteur d’une 
éthique. Celle-ci présente les caractéristiques suivantes : 

 

 Refus de ce qui peut le distraire de son objectif : la liberté (Mais de quelle 
liberté/libération s’agit-il ? cf. infra)  
 

 Quête de sens qui sera d’abord vécue dans la confrontation avec les limites que 
nous imposent la vie sociale au travers d’un certain nombre d’actes de délinquance de 
gravité variable, puis dans la confrontation avec les limites qui sont celles de la vie 
elle-même au travers du banditisme et de la prise de risque extrême que sont les 

braquages ou les évasions de prison (« J’avais besoin d’un sens pour vivre. J’avais tout 
durant les années de cavale. Mais il manquait quelque chose. La seule chose qui me 
faisait vibrer c’était la mort. Je recherchais les situations limites où je pouvais être tué. 
J’étais dans la toute-puissance. Il n’y avait jamais assez. Ça n’était plus pour l’argent. 
Qu’est-ce qu’un braquage ? Tout est normal dans la vie et tout d’un coup tu es le maître 
absolu de ce petit espace-temps là. »). Cette quête va progressivement s’intérioriser 

et permettre à Michel Vaujour de rejoindre l’autre bord de la vie, celui que longent les 
gens normaux, mais avec cette différence capitale que Michel Vaujour est d’une certaine 
façon passé par l’expérience de la mort pour l’avoir frôlée toute sa vie et pour avoir pris 
une balle dans la tête.  
 

 Volontarisme qui lui permet de se rééduquer, seul, après son hémiplégie : « L’humanité, 
dit-il, je l’ai réapprise en rampant par terre ». 
 

 Travail, par le yoga et des techniques de « voyage intérieur », qui lui permet de ne plus 
dépendre des autres et de se soustraire à leur emprise. 

 
Cette éthique de l’extrême qui se construit dans l’isolement radical est évidemment en rupture 
avec la morale sociale et constitue même une menace pour celle-ci. Cette éthique est aussi, 
pour une part, une mystique. 
 
 



Ce film peut être l’occasion de conduire une réflexion sur la liberté.  

 
1. La notion de liberté – ou plutôt de libération – est présente dans le titre du film lui-même.  

 
2. Le parcours de Michel Vaujour le conduira à expérimenter et redéfinir des figures de la 

liberté aussi différentes que le goût animal de la liberté lorsque lors d’un contrôle 
routier par des policiers, n’ayant ni permis de conduire ni assurance, il s’échappe à 
travers champs et plonge dans la Saône, une recherche plus intérieure de la liberté 
qui exclut toute compromission avec le monde et les autres : « Je n’avais plus 

besoin de rien… On n’avait plus de prise sur moi… J’étais devenu un véritable 
prédateur », une exigence maintenue de liberté qui prend la forme d’une 
réconciliation avec le monde et les autres (cette liberté il la doit pour une part à une 
ascèse personnelle et pour une autre part à l’amour que lui porte Jamila et à 
l’engagement radical dont celle-ci a fait preuve pour arriver jusqu’à Michel Vaujour). 

 
 

Conclusion  
 
Il s’agit donc bien d’un film important qui engage des réflexions à portée universelle sur 
l’humanité et le sens de la vie mais aussi sur le cinéma en tant que moyen d’expression 
artistique qui donne un point de vue sur le monde. 
 
 
Ressources proposées par le distributeur (Dossier de presse, bande annonce, photos) : 
http://www.hautetcourt.com/fiche.php?pkfilms=149 

http://www.hautetcourt.com/fiche.php?pkfilms=149

