SHINING (1980) DE STANLEY KUBRICK

FORMATION « LYCEENS AU CINEMA »

Francisco Ferreira




PLAN

INTRODUCTION : LA FIGURE DU LABYRINTHE
— Le labyrinthe comme figure du récit

— L’énigme du labyrinthe : les derniers plans du film

1) L’ESPACE LABYRINTHIQUE

1.1) Le labyrinthe, un « espace multiple »

1.2) Dédoublement et inversion : I’effet-miroir

1.3) Déplacement du point de vue : d’une vision a ’autre

1.4) La représentation piégée : devenir-image des personnages, devenir-corps des images

2) LE LABYRINTHE TEMPOREL
2.1) Un temps paradoxal : condensation et étirement
2.2) Un temps circulaire : différence et répétition

2.3) Temps de I’Histoire et temps de I’Overlook

CONCLUSION : LA RUSE INDIENNE

Note 1 : le texte proposé ici présente une version révisée des conférences quej’ ai prononcees
dans le cadre de I’ opération «Lycéens au cinéma» ; j'y ai fait I’économie de certains des
aspects initialement développés dans mon étude (I’ image-cristal deleuzienne, par exemple, ou
la question de « |’ écriture labyrinthique ») pour mettre |’ accent sur d’ autres points, qui m’ ont
paru plus directement exploitables en classe (la chronologie historique, notamment). Cette
nouvelle version tient également compte des nombreuses remarques faites par les enseignants
au cours des conférences, lesquelles m’ont amené a corriger plusieurs erreurs factuelles, a
infléchir quelques-unes de mes opinions et, parfois méme, a supprimer certaines hypothéses
trop hasardeuses. Je remercie donc vivement ceux qui ont eu la patience de m’ écouter et la

bonne idée d’ intervenir lorsgu’ il était clairement temps de me fairetaire...



Note 2 : les captures d’images illustrant les différentes analyses de séquences proposées dans
ce document ne reprennent pas nécessairement I'intégralité des plans de chacune des
séguences en question; je n'a, en fait, retenu que les plans directement utiles & mon
commentaire, en prenant soin de les présenter selon leur ordre d’ apparition dans Shining : la
succession d’images 1, 2, 3, etc., correspond donc toujours al’ ordre réel des plans, maisil y a
parfois, dans le film, plusieurs plans entre I'image 1 et I'image 2 telles qu’ elles apparaissent
ici— ce qui est généralement précisé dans le texte descriptif qui les accompagne. D’ autre
part, la numérotation 1a, 1b, 1c, etc, indique que les différentes images retenues
correspondent a un méme plan dont j’ ai capturé diverses étapes. Il est évidemment préférable

de revoir chague séguence dans sa continuité pour en suivre |’ analyse.



INTRODUCTION : LA FIGURE DU LABYRINTHE

Tous les commentateurs de Shining accordent une importance particuliere a la figure du
l[abyrinthe dans le film. Cette figure est d’ailleurs étudiée dans le document pédagogique
rédigé par Cyril Neyrat pour «Lycéens au cinéma», mais il me semble que le document en
guestion n’en épuise pas toutes les potentialités : plusieurs zones d’ ombre et autres impasses
restent encore a explorer. C’est pourquoi j’ ai choisi, moi aussi, de repartir de cette figure pour
en faire le motif central de mon étude, tout en essayant «d’ arpenter » ce labyrinthe de formes
et d’'images d’ une maniére différente.

Deux axes paralléles et complémentaires ont guidé I’ élaboration de cette formation :
— I’idée quele labyrinthe est une figure possible du récit ;
— le sentiment que le récit labyrinthique de Shining doit nous conduire a la résolution
d’ une énigme.

Le labyrinthe comme figure du récit

L’ é&ymologie du mot «labyrinthe » peut d’ abord nous permettre d’ en faire jouer le sens.

«Labyrinthe» viendrait du grec labyrinthos: «construction remplie de détours
inextricables », mais aussi « palais des haches »; le terme labrys désigne, en effet, un certain
type de hache: la bipenne, constituée d’un manche autour duquel sont symétriquement
attachées deux lames en forme de demi-lune, ce qui tendrait a symboliser le caractere «a
double tranchant » de tout pouvoir.

On peut donc retenir de cette premiere définition I’ association signifiante des figures du
labyrinthe et du double, I'une appelant I'autre, a partir de I'image de la hache — faut-il
rappeler que, méme s'il ne s agit évidemment pas d'une bipenne, la hache est I'arme

qu’ utilise Jack alafin de Shining ?

D’ autre part, une explication é&ymologique différente a éé éaborée au Moyen Age, non a
partir de labyrinthos, mais & partir de laborinthus, en s inspirant d’' un vers de L Enéide de

Virgile (VI, 27) : «Hic labor ille domus et inextricabilis error » (« Ce fameux palais, grande



ceuvre aux mille pieges »). Le terme labor ouvre alors le sens du labyrinthe a sa propre

polysémie: 1) épreuve; 2) ccuvre 3) jetombe.

Voila donc que le labyrinthe est a la fois une épreuve et une ceuvre, dans laguelle on risque de
tomber, c est-adire d’ échouer en se perdant... Dans Shining, la construction piégée que
représente le labyrinthe pourrait bien ainsi désigner métaphoriquement le récit filmique lui-

méme.

L’ écrivain Jorge Luis Borges a particulierement développé ce type d’ exploration du theme du
l[abyrinthe au sein d’ un récit a la structure elleméme labyrinthique, notamment dans I’ une de
ses plus cdébres nouvelles: « La demeure d’ Astérion » (cf. Jorge Luis Borges, « La demeure
d’ Astérion », in L Aleph, Gallimard, coll. « L’ imaginaire », Paris, 1967, pp. 87-91).

Il s'agit du récit a la premiére personne d' un étre tourmenté, qui decrit sa «maison » aux
portes et aux couloirs innombrables: « Je méditais sur ma demeure. Toutes les parties de
celle-ci sont répétées plusieurs fois. Chaque endroit est un autre endroit. Il n'y a pas un puits,
une cour, un abreuvoir, une mangeoire; les mangeoires, les abreuvoirs, les cours, les puits
sont quatorze [sont en nombre infini]. La demeure a I’ échelle du monde ou plutdt, elle est le
monde» (p. 89). Le narrateur explique qu’il attend son « rédempteur » et il se demande quelle
apparence il aura: «Sera--il un taureau ou un homme ? Sera-t-il un taureau a téte d homme ?
Ou serat-il comme moi ?» On devine aors sa veéritable identité (Astérion est I’ autre nom du
Minotaure), ce que confirme la derniére phrase de la nouvelle: « Le croiras-tu, Ariane ? dit

Thésée, le Minotaure s est a peine défendu. »

Le récit a la premiére personne constitue ainsi un piege narratif, un labyrinthe de signes a
décrypter pour pouvoir «en sortir »: les indices, nombreux, de I'identité du narrateur
deviennent de plus en plus précis a mesure qu’ on avance dans la lecture de lanouvelle. Et, au
terme du trajet, selon une formule de Pascal Bonitzer, « le masque du "j€" neutre est retiré, le
visage reconnu, le nom placeé sur le visage» (cf. Pascal Bonitzer, « Bobines ou : le labyrinthe
et la question du visage », in Le Champ aveugle. Essais sur le réalisme au cinéma, Cahiers du

cinéma, coll. « Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma », Paris, 1999, p. 57).



Cette nouvelle pourrait tout a fait servir de point de départ al’ étude de Shining en classe; elle
offrirait une piste intéressante a suivre: celle de I’ énigme du visage qu’implique le motif du
l[abyrinthe (laquelle fait I objet de la passionnante étude de P. Bonitzer que je viens de citer).

Je considere donc Shining comme un récit labyrinthique, une structure complexe et mouvante,
qui apparait a la fois comme le lieu d’ une éernelle perdition, de la répétition obstinée des
mémes erreurs et des mémes motifs (images, plans et séquences n’ en finissant pas de rejouer
ceux qui les ont précédés), et comme le lieu d’ une quéte du sens, d’ un secret, que les derniers

plans du film semblent révéler. Mais le sens de ces derniers plans fait lui-méme probleme...

L’énigme du labyrinthe : les derniers plans du film
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La découverte de la photographie du bal du 4 juillet 71921 (au milieu d'un mur de 21
photographies), sur laquelle figure Jack, semble bien résoudre une énigme: ce personnage
serait, comme les autres « fantdbmes» du film, une émanation du passé de I' hétel Overlook ;
au terme du récit, son masque serait ainsi arraché et son identité véritable révélée : I insistance
du plan sur son visage gelé dans le labyrinthe végétal, mais aussi le travelling avant et les
fondus enchainés sur la photographie (une autre forme d’ image gelée), mettent d’ ailleurs bien
I accent sur cette idée du visage filmé comme un masque. ..

Pourtant, aucune explication claire n’est fournie au spectateur et le mystére du film reste
entier ; surtout, la mise en relation par un panoramique vertical entre le visage de Jack et les
mentions graphiques («Overlook Hotel / July 4th Ball / 1921 ») introduit une nouvelle
énigme: que signifie cette date ? Que S est-il passé ce jour-la qui constituerait I’ origine de la

«malédiction » de |’ Overlook ?

J al fait de cette énigme I’ objet central de mon enquéte sur le film ; sans prétendre larésoudre
de maniére définitive, mon travail a largement consisté a réunir un faisceau d’indices

permettant d’ offrir une hypothése d’ interprétation concernant cette date du 4 juillet 1921.

D’ autre part, le procédé déceptif finalement mis en place avec cette mystérieuse photographie
du bal — dans la mesure ou, loin d’ offrir une résolution satisfaisante et rassurante, elle
semble désigner une nouvelle impasse du récit —, souligne I’ aspect dysnarratif du film de
Kubrick.

Cette notion de dysnarration, empruntée a Alain RobbeGrillet et explicitée par Francis
Vanoye dans Récit écrit, récit filmique (Nathan Unviversité, coll. « Fac cinéma», 1989,
pp. 199-202), est & mettre en relation avec I” hypothése du récit labyrinthique. Elle désigne une
«opération de contestation volontaire du récit par lui-méme », dont |’ objectif est de « briser
les diverses illusions du lecteur-spectateur» : «illusion réaliste et référentielle, du récit
comme reflet du monde réel », «illusion de la continuité, de la logique des causes et des
effets », «illusion de la transparence, de la neutralité des récits ». La dysnarration « instaure
au aeur de la continuité des failles, des béances, des syncopes révélatrices d’ un
fonctionnement, critiques d’ une idéologie. Pour autant, elle ne signifie pas un renoncement au
récit, puisgu’ elle raconte d’ une autre maniere des choses nouvelles (I’ histoire de I’ histoire, la

réalité de laréalité) sans renoncer vraiment aux structures narratives ».



Une telle définition me semble pouvoir étre rapportée au film de Kubrick, dans lequel on
retrouve de nombreux procédés dysnarratifs: instabilité des signifiants (ici, entre autres, la
transgression répétée des régles de raccord); travail de retournement des clichés (en
I'occurrence, ceux du film fantastique) dont on souligne le caractére arbitraire(cf. le
traitement de la lumiere) ; absence de résolution de I’ histoire ou bien résolution elleeméme
problématique (je viens de I évoquer), incertitude ou confusion du sens: Shining méle de
fagon inextricable et volontairement confuse un discours psychanaytique (le théme de la
schizophrénie), un discours social (sur la famille américaine) et un discours politique (sur

I histoire des Etats-Unis).

Ce récit dysnarratif invite ainsi fondamentalement le spectateur a I’ activité herméneutique :
C’'est en déconstruisant ses multiples tours et détours que celui-ci peut, non pas accéder a la
révélation de son sens ultime, mais dessiner son propre parcours au ceeur de ce labyrinthe
visuel et sonore.



1) L’ESPACE LABYRINTHIQUE
1.1) Le labyrinthe, un « espace multiple »

Il'y a deux espaces labyrinthiques dans le film : I'h6tel lui-méme et le labyrinthe végétal a
I extérieur. Une séquence produit clarement la rencontre de ces deux espaces: il S agit de la
séguence au cours de laguelle Danny et Wendy se promenent dans le labyrinthe végétal,
tandis que Jack en observe la maguette.

- chapitre 8 du DVD — 0 : 25 : 08.




Cette séquence condense trois des enjeux majeurs du film:
— lethémedel’inversion et des espaces dédoublés;
— lemotif de lareprésentation piégée;
— laquestion du déplacement du point de vue.

Le théme de Dinversion et des espaces dédoublés

Apres que Danny et Wendy sont tombés sur un cul-de-sac qui les a obligés a faire demi-tour
(théme de I'inversion: I'dler et le retour dans le couloir de verdure se répondent «en
miroir »), le labyrinthe végétal et I'hdtel Overlook s emboitent I'un dans I’ autre par la gréce
du montage et d’un fondu enchainé (2) — I’ errance de la mere et de son fils éant d’ ailleurs
reprise par celle de Jack, dont I'image se superpose a la leur. Les deux lieux constituent ainsi
un espace dédoublé, un seul et méme labyrinthe, a la fois extérieur et intérieur, dont
I’ appréhension n’est possible que dans une maniere de mouvement continu (au travelling
d’accompagnement de Wendy et de Danny répond celui de Jack, comme si le méme
mouvement se déployait d’un plan a I'autre), lequel nous fait passer « de |’ autre coté du

miroir ».

Le motif de la représentation piégée

En se dédoublant, |’ espace devient alors problématique et incertain : on ne peut jamais étre
sOr de se trouver laou I’ on croit étre — et on peut d’ ailleurs se trouver a la fois ici et ailleurs,
C est-a-dire, par exemple, dans le labyrinthe végétal «réel » et dans la maquette le
représentant (on voit et on entend la meére et le fils en 6), de sorte que ¢’ est la représentation
méme de I’ espace qui semble s'emparer des personnages et constituer ainsi un piege. Danny
et Wendy sont donc ici menacés par I'image de I espace plutdt que par I’ espace lui-méme: le
danger auquel ils sont confrontés est alors celui de leur propre devenir-image, le risque étant
d’ étre enfermés dans la représentation méme.

Cela est confirmé par les trois images du labyrintheveégétal : le plan qui se trouve devant son
entrée (1), la maquette observée par Jack (3 et 4) et la méme en plongée zénithae (6) ne
coincident pas: les labyrinthes représentés sont différents, celui qui apparait en plongée
zénithale étant beaucoup plus complexe que les deux autres. On a donc affaire a trois images

du labyrinthe, dont aucune ne peut étre considérée comme «juste» ou simplement
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satisfaisante ; toutes les images et toutes les figures qu’ elles dessinent sont ainsi soumises a
caution : elles paraissent toutes illusoires et trompeuses, aussi bien pour les personnages que

pour le spectateur, lui aussi leurré et donc « enfermé » dans la représentation.

La question du déplacement du point de vue

On peut encore remarquer que c'est un faux raccord qui introduit la derniere image du
labyrinthe (6) : I'axe de prise du vue du plan en plongée zénithale ne correspond pas a la
position de Jack et aladirection de son regard aux plans précédents (4 et 5). 1l ne peut donc
s agir d’un plan en caméra subjective coincidant avec le point de vue de Jack : le faux raccord
regard introduit un autre point de vue, que certains critiques ont été tentés de décrire comme
étant celui de I'hotel (c'est I'hypothese retenue par Cyril Neyrat dans le document
pédagogique). Le piége visud repose ainsi sur un déplacement du point de vue de Jack vers
celui d’ une entité incertaine, qui vient inquiéter la figure qu’il incarne, la doubler précisément,

de sorte que ce n’ est pas seulement son regard qui est détourné, mais son identité méme.

Chacun des trois aspects que je viens d’ é&udier dans cette séquence éant déployé de diverses
manieres tout au long du récit filmique, je me propose de les explorer a nouveau, mais cette
fois a I'échelle du film tout entier, en retenant les séquences qui me paraissent les plus

signifiantes.
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1.2) Dédoublement et inversion : I’effet-miroir

- Chapitre 8 du DVD — 0 : 23 : 25.

Wendy apporte son petit-dgeuner a Jack, qui dort. Un travelling arriere révéle que le début du
plan (1a) était pris dans un miroir : ce lent travelling permet non seulement de « sortir » pour
un instant de I’ espace du miroir, de ramener Jack a son image reflétée, mais aussi de souligner
fortement I’ effet d’ emboitement et de dédoublement des espaces, alors que Wendy entre dans
le champ (1b). Tout se passe ainsi comme si I’ espace «réel » de la chambre « naissait » de
son image dans le miroir. Le double accouche de I original... Lafrontiere est d’ ailleurs bel et
bien ténue et poreuse entre espace «réel » et espace illusoire: Wendy va la traverser & son
tour, en deux temps: d’ abord elle se dédouble en apparaissant a la fois dans le miroir et dans
I’ espace de la chambre (1c), ensuite un travelling avant vient I'enfermer dans I’ espace du
miroir ; attirée par Jack, elle est réduite, comme lui, & son propre reflet, pure image
prisonniére d’ une autre image — tandis que le dialogue confirme cet enfermement : Wendy
demande a Jack de I'emmener faire une promenade dehors, mais il refuse, prétextant qu’il

doit travailler a son roman (il choisit lafiction contre laréalité).
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- Chapitre 13 du DVD — 0 : 36 : 45.

Danny entre dans I’ appartement des Torrance pour aler chercher un jouet. 1l observe Jack,
qui est assis sur le lit conjugal (1a) et celui-ci le regarde a son tour (1b), avant de lui demander
de s approcher (2). Danny s exécute et s’ installe aupres de lui (3). Suit une conversation au
cours de laquelle Jack déclare: «| wish we could stay here forever and ever and ever »
(répétition verbale qui annonce le motif de I’ é&ernel retour), alors que Danny s inquiéte de

savoir si son pére pourrait leur faire du mal, alui et asamére.

la 1b

Cette séquence rejoue, bien entendu, celle du petit-déeuner que je viens d’ éudier. Apres
Wendy, ¢’ est Danny qui est attiré par I’ espace du miroir. Mais, cette fois, le dispositif est
différent: on n'y verra pas son reflet ; seul celui de Jack y figure. En fait, un effet-miroir
succede ici au plan-miroir de la séquence avec Wendy : en passant du champ au contrechamp,
Danny ne pénetre pas dans I’ espace piégé du miroir, il le redouble, comme le suggére la
composition du plan (2) : sa position a |’ arriere-plan est, en effet, alignée sur celle du reflet de
Jack, tandis que le surcadrage du miroir est repris par celui des portes blanches, mais aussi par

celui de I’ ouverture qui sépare | entrée de I appartement et la chambre parentale... Le corps

13



du fils et le reflet du pere sont ainsi traités a égalité, I’ un répétant I autre, comme si I’ enjeu de
la séquence était de faire de Danny une image momentanée de Jack... Tous deux paraissent
d’ailleurs étrangement absents a eux mémes, tout au long de cette scene ; ils sont comme
hypnotisés I’ un par I’ autre, portant le méme « masque » d' hébétude, le visage de I’ un reflétant
celui de I’autre dans un jeu constant de contamination par le regard (3) : C' est peut-étreici le
regard de Méduse qui est figuré et, avec lui, la menace de pétrification, le figement du visage
en image ; mais Danny n’est pas Wendy, il n’est pas entré dans le miroir, i/ est devenu le
miroir — ce qui lui donne I"avantage sur Jack, dont il n’est pas dupe, comme le prouve le
dialogue. Et la fin du film donnera logiquement raison a I’ enfant : victime de son image (la
photographie du bal), son pére sera bel et bien pétrifié dans le labyrinthe «forerver and ever

and ever ».
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1.3) Déplacement du point de vue : d’une vision a I’autre
- Chapitre 16 du DVD — 0 : 53 : 05.
Il s'agit de la séquence au cours de lagquelle « on » entre dans lachambre 237 « on », ¢ est-&

dire alafois Halloran, le « point de vue de I hdtel », Danny et Jack. Sans oublier e spectateur

du film...
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La séguence débute dans la chambre d' Halloran & Miami : il regarde un journal télévisé qui
décrit la tempéte de neige ayant lieu dans le Colorado. Un zoom avant, accompagné d’ un son
strident, vient isoler son visage en gros plan, tandis qu’il est pris d’une vision (1) : un plan
légerement mouvant montre alors la porte entrouverte de la chambre 237 (2). La mobilité de
ce plan rappelle les nombreux plans en steadycam du film et suggere, comme eux, une
présence autre, celle qu’on associe au «point de vue de |'hotel » et qui figure la menace
pesant sur les personnages. Suit un plan qui se resserre sur le visage de Danny, tremblant et
bavant, les yeux mi-clos (3), ce qui indique gqu’il partage la vision d’ Halloran, comme S'ils
étaient guidés par le «point de vue de I'hétel ». Le plan suivant, toujours en steadycam,
traverse le salon de la chambre 237, puis la chambre proprement dite, avant d’ arriver devant
la porte de la salle de bains. Et ¢’ est seulement a cet instant que surgit une main poussant la
porte (49) et faisant ainsi apparaitre la baignoire (4b)... Jusqu’ al’ entrée de cette main dans le
champ, le plan n’éait pas associé a la subjectivité de Jack, mais bien a celle de I’ hotel.
Désormais, un contrechamp peut donner a voir le personnage (5) et produire ainsi un
déplacement du point de vue inversant parfaitement celui que nous avons étudié dans la
séquence de la magquette du labyrinthe végétal (cf. supra, p. 11). Le faux raccord regard
introduisait précédemment le «point de vue de I'hétel » a la place de celui de Jack ; le
raccord regard introduit ici le point de vue de Jack en lieu et place de celui de I’ hotdl...

Une jeune femme nue sort alors de la baignoire (6) et vient a la rencontre de Jack, qui
S approche et son tour et |I'embrasse (7). Mais il semble soudain effrayé par ce qu’ il voit dans
le miroir (8a) et un filé (panoramique rapide) vient révéler ce qui lui fait peur : le reflet du
corps de la « sirene » en fait un cadavre en décomposition (8b). Jack cherche alors a s’ enfuir
(11, 15 & 19) mais le « cadavre » riant le poursuit (12 et 16), tandis qu’ un montage alterné
associe des gros plan du visage de Danny (9, 13 et 17) a des plans du «cadavre » se relevant
dans labaignoire (10, 14 et 18).

S'il est possible de considérer la jeune femme se transformant en cadavre comme renvoyant a
I’ épouse de Charles Grady (le gardien de I’ h6tel dans les années 70), de méme qu’ on peut
estimer que Danny et Haloran sont ici simplement «témoins», grace a leur pouvoir
médiumnique commun, de cette rencontre entre Jack et le fantéme, cette hypothése ne me
semble pas rendre véritablement compte de la complexité de la séquence. Et elle laisse
plusieurs questions en suspens: pourquoi Jack voit-il ici un cadavre aors que les autres

fantdmes gu'’ il rencontre ont une apparence « normale » ? Pourquoi cette figure du cadavre se
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dédouble-t-elle a travers le montage alterné (elle poursuit Jack et sort de la baignoire en méme
temps) ? Pourquoi Danny at-l ici une vision coincidant avec ce que vit Jack, aors que ce

N’ est pas le cas lorsque ce dernier rencontre les fantdmes de la Gold Room ?

Il faut peut-étre étre attentif au déroulement détaillé de la séquence pour apporter une
hypothétique réponse a ces questions. Je I'a dit, dans un premier temps, la mise en scéne
semble opérer une confusion des points de vue d’ Halloran, « de I" hétel » et de Danny (1 a4a,
jusqu’ a I’ apparition de la main), puis €lle déplace le point de vue de I’ hétel pour introduire
celui de Jack (4b et 5). On peut d’ abord suggérer gu’ un effet de substitution du méme ordre a
lieu pour Halloran et Danny : Danny prendrait ainsi la place du cuisinier dans la séquence (ce
dernier n’apparait d’ailleurs plus a partir du moment ou I’enfant «entre en scene »). Les
guatre points de vue initillement confondus se résorberaient aors en deux modalités du
regard pour orchestrer une confrontation entre la vision du pére (influencée par I' hotel) et
celle du fils (associée au «shining » par I’ entremise d’Halloran) : pere-Overlook contre fils-
shining, tel serait le véritable enjeu de la séquence, c’ est-a-dire I’ opposition de deux visions
en miroir, celle de Dany (la figure du cadavre) faisant « dérailler » celle de Jack (la figure de

lajeune femme).

Cette lecture permet de répondre aux questions que je viens de poser. En fait, Danny ne serait
pas seulement «témoin » de ce qui se passe dans la chambre 237, il produirait I'image du
cadavre en décomposition, il projetterait cette vision «intérieure» pour |I’opposer a celle,
illusoire, de la «siréne», «fantbme » similaire a ceux que Jack découvre dans les autres
scenes (Lloyd, le barman ; Delbert Grady, le serveur). Danny avait d’ ailleurs déja substitué,
un peu plus tét dans le film, I'image «intérieure » des cadavres ensanglantés des jumelles

Grady a celle des deux mémes petites filles, bien vivantes, dans un couloir de I’ hétel).

Cela peut aussi expliquer la curieuse interférence des séries a lafin de la séquence : les plans
sur Jack poursuivi par le cadavre dans la chambre continuent le déroulement temporel logique
de lascéne (11 et 12, puis 15 et 16), tandis que les plans associant Danny et le cadavre dans la
baignoire en révelent I origine véritable: Danny, filmé en plans de plus en plus serrés (9, 13,
17) semble, par le seul pouvoir de sa pensee, faire sortir le cadavre de I’ eau (10, 14, 18) ; il est
bien désigné ainsi comme celui qui produit cette figure du cadavre et qui annule celle de la
jeune femme sortant nue de la baignoire; la fin de la séquence parait alors en récrire le début,

dans une diaectique entre répétition et différence, qui rappelle la fagon dont la séquence du
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miroir entre Jack et Danny répétait, pour mieux s en différencier, celle entre Jack et Wendy
(cf. suprapp. 13-14).

Ce sont ainsi deux visions inversées des «fantdmes » du passé qui entrent en conflit dans le
miroir de la chambre 237 : celle, idyllique, que Jack recoit de I'hétel (la construction des
Blancs) ; celle, sombre, que Danny regoit du « shining» (pouvoir qu’il partage avec un Noir),
avant de la projeter ason tour.

1.4) La représentation piégée : devenir-image des personnages, devenir-corps des images

Je I'a dit a propos de la premiére séquence analysée dans cette étude, la menace qui me
semble peser sur les personnages de Shining est celle d’'un devenir-image: I’ espace
labyrinthique, lui-méme défini a plusieurs reprises comme une représentation illusoire,
susceptible de prendre diverses apparences, serait ainsi en mesure «d’ absorber les
personnages». Nous avons vu gue ce processus se développe pour les trois membres de la
famille Torrance, mais qu’il n’ atteint son terme que dans le cas de Jack : Wendy est d’ abord
attirée dans I’ espace du miroir par Jack (séquence du petit-déeuner), puis Danny et Wendy
semblent momentanément «intégrés» a la maquette du labyrinthe végétal, mais Danny
échappe ensuite au piege du miroir en en réfléchissant |'image (séquence dans la chambre
parentale avec Jack) avant d'y projeter ses propres visions (séquence de la chambre 237) ;
finalement, seul Jack «se transformera» en image photographique, tandis que Danny et
Wendy réussiront a sortir du labyrinthe (séguence finale). Or, plusieurs séquences du film
préparent cette « métamorphose » de Jack en entretenant une confusion entre son corps et le
décor ; la plus emblématique est sans doute celle du meurtre d' Halloran, dont je ne retiens ici

guetrois plans.
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- Chapitre 30 du DVD — 1 : 40 : 30.

3
Tandis qu’ Halloran avance dans le hall de I' hétel, Jack est invisible (1a), puis celui-ci surgit
du hors champ interne (1b) : il était caché derriere un pilier... Apres avoir recu un coup de
hache, le cuisinier s’ écroule sur le sol (ce que voit Danny, qui s’ est réfugié dans un meuble de
cuisine, grace au «shining »). Puis apparait un plan flou (2a), d’ autant plus surprenant que la
plupart des plans du film sont filmés en focales courtes, afin d’ obtenir une grande profondeur
de champ (zone de netteté) qui accentue la perspective et permet de représenter un espace
d’autant plus inquiétant qu’il semble gigantesque. Jack, grimacant, surgit alors de I’ en-deca
(2b), puis un raccord dans I’ axe nous fait passer du plan rapproché épaules (2¢) a un plan
large (3).
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Si I' utilisation du hors champ interne est tout a fait habituelle au cinéma pour provoquer la
surprise et la peur (1a, 1b), elle prend ici une valeur particuliere, en suggérant le lien singulier
qui unit Jack a I'espace de I'hétd : il en est comme une émanation, ce que la suite de la
séquence rend encore plus sensible. En effet, en mettant en relief le visage de Jack, la
combinaison du flou et du surgissement depuis I’ en-dega le détache littéralement du décor
(2a, 2b, 2c), puis le raccord dans I’ axe produit une « saute visuelle» qui accentue encore cet
effet de «détachement » (3), cette impression que le personnage est « sorti » de I aplat

constitué par le flou du plan précédent.

En représentant Jack comme une émanation du décor, la mise en scene prépare évidemment la
découverte de la photographie finale: sa justification ou son explication n’est donc pas
seulement narrative (Jack aurait toujours fait partie de I" histoire de I’ Overlook), elle est peut-
étre méme d’ abord plastique : a la différence de Danny et de Wendy qui ne se confondent
jamais avec le décor, méme s'ils y sont parfois enfermés, mais a |’ instar des autres figures
spectrales, Jack n’ afait que surgir de I’ espace illusoire de I’ h6tel, de cette image piégée, avant
d'y étre finalement réintégré. Autrement dit, le devenir-image de ce personnage ne fait que
répondre, dans un mouvement d aler-retour, au devenir-corps généraisé des images
spectrales: on remarquera, en effet, que les « fantbmes » se matérialisent progressivement a
mesure que le récit progresse, jusqu’a ce qu’ils puissent ouvrir la porte de la réserve de
nourriture (dans laquelle Jack est enfermé) ou encore rencontrer Wendy (lorsgu’ elle cherche a
sortir de |’ hétel), alors méme qu’ elle ne pouvait logiguement pas les voir jusque-la.

On peut d’ailleurs, a ce propos, souligner par parenthese gu’il y a un devenir-corps littéral
d’ une image photographique dans Shining, puisque Kubrick s est visiblement inspiré d’ une
photographie de Diane Arbus, intitulée Identical Twins (1967), pour donner vie aux jumelles
Grady :
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Lesjumelles Grady dans Shining Identical Twins (1967) de D. Arbus

Inversement, la photographie du bal de I’ Overlook est une véritable photographie des années

vingt dans laquelle a été insérée I'image de Jack Nicholson...

Au terme de ce parcours au sein de I’ espace labyrinthique de Shining, on aura compris que le
piege du labyrinthe ne tient pas, pour moi, a la complexité de sa structure, a ses multiples
impasses et couloirs, a I’enchevétrement inextricable de ses piéces, mais simplement a son
caractere visud : I" espace labyrinthique n’ est ici gu’ une image mouvante et incertaine, qui ne
cesse de se diffracter en fonction des obstacles qu’ elle rencontre et des regards qui se portent
sur elle, une image capable de se disperser en de multiples autres images (qui peuvent aussi
bien prendre une apparence humaine), mais également capable de condenser divers aspects de
la réalité (I’intérieur et I’ extérieur, I’ ouverture et la cléture, le vivant et le mort, etc.) — en
somme, une image toujours duelle, renversant I’ ordre établi, et renvoyant chaque figure qui la
découvre ou la traverse a sa propre dualité, a son propre devenir-image, a sa propre

spectralité.
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2) LE LABYRINTHE TEMPOREL

Le labyrinthe de Shining n'est pas uniquement spatia, il joue et se joue également de la
dimension temporelle, selon des modalités similaires a celles que nous avons étudiées a
propos de |’ espace : une logiqgue mélant curieusement condensation et étirement instaure un
temps paradoxal qui semble & lafois s accélérer et ralentir ; un principe de répétition produit,
quant a lui, un temps circulaire, dans lequel les événements actuels semblent redoubler ceux
du passé; enfin, se développe un processus d’ émergence du temps de I’ Histoire dans le temps
de I' Overlook (celui-ci reflétant et déplacant celui-1d). Les deux premiers aspects du temps
sont évoqués dans le document pédagogique rédigé par Cyril Neyrat, je me contenterai donc
de les rappeler, avant d’ éudier plus particulierement le troisiéme aspect.

2.1) Un temps paradoxal : condensation et étirement

Cet effet tient essentiellement a I’ apparition des intertitres qui découpent le film en mois, puis
en jours, puis en heures, le temps qui les sépare semblant ainsi se raccourcir progressivement :
«CLOSING DAY », « A MONTH LATER », « TUESDAY », « SATURDAY » (C' est-a-dire
quatre jours plus tard), « MONDAY », (deux jours plus tard) « WEDNESDAY », (deux jours,
a nouveau), «4 pm» (le méme jour?). Or, a cette logique de condensation du temps
diégétique s oppose celle de I’ éirement du temps du récit : les différentes sequences séparées
par ces cartons sont, en effet, de plus en plus longues.

On peut donc dire que Shining joue a la fois d’ une accélération et d’un ralentissement du
temps, ce qui brouille les repéres habituels du spectateur et rend sa perception temporelle de

plus en plus confuse.

2.2) Un temps circulaire : différence et répétition

A cette confusion s gjoute, en outre, un principe de répétition que le film met en place dés son
ouverture, lorsque le directeur de I’ hdtel raconte a Jack cequi est arrivé a la famille de I'un
des précédents gardiens : Jack semble condamné a répéter le meurtre commis par Charles
Grady dans les années 70 (rappelons qu’il a tué sa femme et ses deux filles, avant de se
suicider). Le nouveau gardien est ainsi sous I'emprise d’un temps circulaire qui fait ressurgir

le passé dans le présent. Pourtant, S'il entre bien dans cette logique de répétition en se laissant
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progressivement gagner par la folie, les événements ne se répetent findlement pas a
I"identique, puisqu’il ne parvient pas a assassiner les siens.

C’est d’ailleurs un autre aspect du passé de I hdtel qui fait réellement surface dans le présent
de Jack : celui des années vingt. L’ éternel retour n’ est donc pas celui du meurtre commis dans
les années 70, qui semble n’avoir dga été lui-méme que la répétition d'un événement
précédent. Mais de quel événement s agit-il ? Du bal du 4 juillet 1921 ? D’ un événement plus
ancien encore, lié au fait que I’ Overlook est censé avoir éé construit sur un cimetiere indien
(Cest le directeur qui le dit lors la visite de I'hotel) ?Y at-il d ailleurs seulement un

événement originel ou s’ agit-il finalement d’ une répétition sans origine assignable ?

C’est sans aucun doute dans la Gold Room, le véritable centre du labyrinthe, qu’il faut

chercher laréponse a cette question.

2.3) Temps de I’Histoire et temps de I’Overlook

Lors de sa premiére entrée dans cette piece, Jack «retrouve» un barman qu'il semble
connaitre, puisqu’il I’ appelle par son prénom: Lloyd. Il lui confie ses problemes familiaux,
tandis que I’autre lui sert & boire. A ce moment du film, la période temporelle a laquelle
appartient Lloyd n’est pas encore clairement définie, méme si sa coiffure gominée et les
vétements qu’ il porte en constituent de premiers indices.

Un détail de la conversation attire pourtant I’ attention : alors que Lloyd remplit son verre,
Jack (qui le regarde faire) prononce les mots suivants: « White man’s burden, Lloyd, my
man... White man’s burden... » Il s'agit d’une alusion a un célébre poeme de Rudyard
Kipling, « The White Man’s Burden », publié pour la premiére fois en 1899. Le poéme en
guestion défend I impérialisme américain et, plus précisement, I’ invasion des Philippines (qui
date de 1898) en les présentant comme «lefardeau de I’homme blanc», qui se doit
d’ apporter la liberté et la civilisation aux peuples qui en sont dépourvus... Jack semble donc
adhérer a cette vision impériaiste, mais a quel fardeau personnel fait-il alusion ici, sinon a
celui de sa famille? Cette mise en relation du drame familial des Torrance avec I" histoire

américaine me parait étre la clé du traitement du temps dans le film du Kubrick.
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Lorsque Jack pénetre une seconde fois dans la Gold Room, €lle est cette fois occupée par une
foule de personnages qui se restaurent, discutent en buvant un verre ou dansent sur lamusique
d'un orchestre: c'est la méme musique qui accompagnera les derniers plans sur la
photographie finale. Il n’y donc aucun doute: il s'agit du ba du 4 juillet 1921. Jack y
rencontre un serveur qui |’ entraine dans les toilettes pour nettoyer ses vétements, sur lesquels
il a renversé le contenu d’'un plateau. Le nom de ce serveur est Delbert Grady, et non pas
Charles Grady, méme si Jack croit reconnaitre ce dernier (¢’ est I'un des nombreux pieges du

film : il y adeux Grady, celui des années 20 et celui des années 70).

Aprés avoir affirmé que Jack a toujours été le gardien de I'hétel, Delbert I'incite bientdt a
punir sa femme et son fils (comme il prétend I'avoir fait lui-méme avec sa famille), en
insistant sur le fait que Danny essaye de faire venir quelqu’un de I’ extérieur (« an outside
party »), et il précise: « A nigger [...]. A nigger cook ». C’est ainsi le racisme qui déclenche,

pour partie au moins, la violence que Jack va bient6t déployer contre les siens...

En fait, les deux séquences de la Gold Room fonctionnent comme des révélateurs d’ un
processus plus général qui se répand tout au long du film: le temps de I’ Overlook semble, en
effet, «cristaliser » différentes dates de I'histoire des crimes commis par les Blancs

américains contre d’ autres ethnies.

Voici une chronologie qui méle le temps de I Histoire et le temps de la fiction, afin de mieux
souligner cette structuration particuliére du temps filmique dans Shining.

1834 : Indian Intercourse Act.

Cherchant a prendre possession des terres indiennes a I’ Est du Mississippi, le gouvernement
des Etats-Unis adopte une politique de déplacement des Indiens qui les repousse vers I’ Ouest.
L' Indian Intercourse Act définit ainsi les limites d’'un territoire octroyé aux cing tribus
civilisées: I'Indian Territory, lequel correspond approximativement a |'actuel état
d’ Oklahoma (état situé au sud-est du Colorado, dans lequel se déroule I’ action du film, et qui
partage une frontiére avec lui). On appelle « Piste des Larmes » (Trail of Tears) la migration
forcée des tribus amérindiennes vers I’ Indian Territory. Mais les Indiens, a peine installés sur

leur nouveau territoire, deviennent un obstacle al’ expansion américaine vers |’ Ouest...
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1846 : the Donner Party.

Dans les années 1840, la crise financiere, ainsi que les épidémies de choléra et de malaria,
poussent en effet les Américains a se ruer vers I’Ouest dans I’ espoir d’'y trouver une vie
meilleure. La découverte d' or en Cdlifornie ne fait qu’ accroitre cette nouvelle volonté
d’ expansion. L’ expédition Donner est |’ épisode de cette ruée vers I'Ouest qui a le plus
margué le peuple américain (I’ histoire de cette expédition est d’ ailleurs enseignée dans les
écoles aux Etats-Unis) : suivant un nouvel itinéraire (un prétendu raccourci) révélé dans le
«Guide de I’émigrant en Oregon et en Californie » par Lansford Hastings (un avocat arrivé
en Cadlifornie en 1842), un groupe de colons — parmi lesquels figurent le fermier Georges
Donner et sa famille— se perd, pendant I'hiver 1846, entre les Rocheuses et la Sierra
Nevada. Le raccourci d Hastings passe par le Wyoming et |'Utah, deux autres états
limitrophes du Colorado... Souvent blogués par la neige, progressant péniblement, épuisés,
bientét privés de nourriture, les membres de I’ expédition meurent les uns apres les autres. Les
survivants décident alors de manger leurs morts, dont ils transportent la chair dans des linges

soigneusement marqués, afin que personne ne consomme I’ un de ses proches...

Cette histoire est évoquée par Jack lorsqu’il conduit les siens jusgqu’ a I’ hdtel Overlook, et on
ne peut s empécher de voir un lien entre les Torrance et les Donner, ces deux familles perdues
dans un espace hostile, suivant une trajectoire piégée, et finalement amenées a se « nourrir »
de cadavres — si Jack n’est certes pas nécrophage, on peut néanmoins assurer qu’il est

nécrophile...

1898 : invasion des Philippines par les Etats-Unis.

Février 1899 : premiere publication de « The White Man’s Burden » de Rudyard Kipling

dans McClure’s Magazine.

1907 : abolition de I’ Indian Territory.

Tout au long du XIXe siecle, sous la pression expansionniste des Blancs, les Amérindiens
sont progressivement contraints a céder leurs terres aux EtatsUnis. En 1907, |' Indian
Territory disparait avec lafondation del’ éat d’ Oklahoma Les Indiens opposent, en vain, une

vive résistance a cette décision.
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1909 : mort de Geronimo a Fort Still, en Oklahoma, a I’ &ge de 80 ans; membre de la tribu
apache Chiricahuas, il était le symbole de la résistance des Amérindiens face a I’ occupation

de leurs terres ancestrales par les Blancs.

1907-1909 : construction de I’ Overlook (qui a été ralentie par des attagues indiennes, comme

le précise le directeur de I’ hotel).

1921 : Tulsa Race Riot.

Tulsa, Oklahoma. La ville, fondée par la tribu des Lockapoka Creek dans les années 1800,
abrite la plus importante colonie d’ Indiens de I’ Etat, lesquels sont désormais confinés dans
des réserves et dans la misere. Elle est également le centre le plus important et le plus riche
pour les Noirs au début du XXe siéde: ils sont venus du Sud, contraints a un «exil
intérieur », et fuyant plus particulierement le Texas, la guerre de Sécession et |’ esclavage. Le
Ku Klux Klan est, lui aussi, particulierement présent & Tulsa, comme dans tout I’ état
d’ Oklahoma...

31 mai 1921 : un cireur de chaussures (shoe-shiner) noir, Dick Rowland, est accusé atort par
un journa local (The Tulsa Tribune) d’ avoir agressé, la veille, une femme blanche, nommée
Sarah Page, dans un ascenseur qu’ elle était en train de réparer... Le Ku Klux Klan appelle au
lynchage de Rowland. Le soir méme, Blancs et Noirs convergent vers le tribunal de la ville.
L&, au cours d’ une dtercation, un Blanc est tué. C’ est le point de départ de |’ émeuteraciale la
plus importante de I’ histoire des Etats-Unis : 1400 batiments appartenant & des Noirs sont
brllés, et nombre d’ entre eux meurent dans le feu, par pendaison ou sous le coup des balles
des Blancs (le nombre de morts varie selon les sources: celui que les experts retiennent

aujourd’ hui est d’ environ 300).

4 juillet 1921 : Independance Day et bal de I’ Overlook : Lloyd y est barman, Delbert Grady
serveur. Les deux séquences renvoyant a cette date introduisent, comme on I’ avu, les motifs

del’impérialisme et du racisme.

Années 1970 : Charles Grady, gardien de I’ hotel, assassine safemme et ses deux filles, avant

de se donner lamort.
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1980 : Jack Torrance, safemme Wendy et son fils Danny passent I’ hiver al’ Overlook.

On | aura compris, les deux dates qui me paraissent les plus importantes sont celle de 1907 et
celle de 1921 : I' une fait coincider la construction de I’ Overlook avec I’ abolition de I’Indian
Territory, comme si I espace-temps de I’ hétel renvoyait finalement a la spoliation des terres
amérindiennes par métonymie (I’ Oklahoma est voisin du Colorado) et par synecdoque (le
cimetiere indien et I’ Overlook valant aors pour I'’ensemble du territoire américain) ; I autre
fournit une explication intéressante pour la date de la photographiefinale : tandis que le 4
juillet, féte nationale de I'indépendance, cdébre la liberté conquise par les Etats-Unis, I année

1921 renverrait ainsi aleur autre face sombre : les crimes commis contre les Afro-américains.

C’ est peut-étre ainsi le sang verse par les Amérindiens et les Afro-ameéricains que |’ ascenseur
de I’ Overlook fait remonter des profondeurs de la terre, ce sang qui désigne la culpabilité trop
facilement oubliée a partir de laquelle se sont développées les valeurs américaines de I’ espace

national et de I’ espace familial.
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CONCLUSION : LA RUSE INDIENNE

Comme je le disais en introduction, cette étude ne prétend évidemment pas résoudre vraiment
I’ énigme du labyrinthe narratif et visuel que constitue Shining. Elle propose simplement une
traversée du film, dont le but est moins de découvrir un sens déterminé que de faire jouer le
sens, en assumant pleinement les différents déplacements métaphoriques sur lesquels elle
S’ est appuyée.

Filons donc une derniére fois notre métaphore: si la figure du pere dans Shining est aussi (et
peut-étre d' abord) celle d’un meurtrier, ce serait donc parce gu’il s agit de dénoncer le lien
qui existe entre les « Péeres fondateurs », signataires de la Déclaration d’ indépendance et de la
Constitution des Etats-Unis, et les crimes commis par les Blancs américains au nom de cette
méme Déclaration et de cette méme Constitution. Mais, gardien d’ un territoire qui n’ en finit
pas de voir ressurgir les crimes du passe, le pere est condamné ay étre figé dans la répétition
aveugle et dans la mort, tandis que son fils, en restant toujours en mouvement, échappe ala
culpabilité et trouve la sortie du labyrinthe. Il lui falait simplement, pour y parvenir,
apprendre a reconnaitre le «red » qui figure dans « murder » (en | écrivant « redrum ») — et
aussi adopter la plus vieille des ruses des « Peaux-rouges » : celle qui consiste a marcher en

arriére dans ses propres pas pour effacer latrace de son passage...
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